Людмила Исупова
Арию «Ой доля ж мая, доля!..» Мулявин написал для меня
Моя музыкальная жизнь на большой сцене в качестве солистки началась в 1970 году с ансамбля «Верасы». Первые гастроли за предела​ми Белоруссии с моим участием состоялись во время фестивалей белорусского искусства на Дальнем Востоке и в Средней Азии.
Именно в столице Киргизии, городе Фрунзе, произошла первая встреча с Владимиром Мулявиным. Правда, это было лишь поверхност-
ное знакомство, хотя для меня оно имело важное значение. Услышав меня в концерте, Владимир Георгиевич сказал тогда Леониду Борткеви-чу: «Мне нравится, как эта девочка работает».
В 1974 году на V Всесоюзном конкурсе артистов эстрады наш ансамбль «Верасы» вместе с «Самоцветами», Аллой Пугачевой и Генна​дием Хазановым стали лауреатами. Однако вскоре я вынуждена была уйти с большой сцены: ждала ребенка.
Сын Дима появился на свет в мае, а в августе у меня в квартире раздался телефонный звонок. «Это Валерий Яшкин. Мы с Володей Мулявиным хотели бы через полчаса подъехать к вам и обсудить один важный вопрос. Не возражаете?» Я не возражала.
Не успела прийти в себя от волнения, как они появились на поро​ге. Первые же слова: «Показывай нам сына!» — привели меня в замеша​тельство. Я повела их в спальню. Полюлюкав над Димой и подержав его на руках, Мулявин сказал: «Это хорошо, что у тебя уже есть некото​рый материнский опыт, который поможет в нашей будущей совмест​ной работе...» И тут же наиграл на фортепьяно небольшие, но вырази​тельные фразы «Калыханкi»: «Што не весел так, сынулька мой жа ты? Табе кланяуся татулька i браты...» и первые фрагменты женских арий из будущей рок-оперы «Песня пра долю».
Почему-то я почувствовала себя уверенно и запела. Произошло полное слияние тембра голоса и манеры исполнения с музыкальными образами, какими их видел Мулявин. Удовлетворенный моим пением, Володя сказал, что ему с Яншиным пришлось до этого прослушать не одну вокалистку в России и на Украине, но оказалось, что такая певица живет здесь, в Минске, совсем рядом.
Репетиции проходили в одном из зданий поселка Ждановичи. Музыкальный материал писался в процессе репетиций, затем вводился инструментарий. Ежедневно Мулявин приносил новые арии, моноло​ги, песни, которые тут же разучивались музыкантами и солистами-вокалистами. Времени не хватало, и мне приходилось разучивать свои партии дома в процессе стирки детских пеленок или приготовления еды. «Калыханка» из будущей оперы-притчи, можно сказать, стала лю​бимой песней моего маленького сына.
Мулявин был немногословен, вся его сущность была подчинена инту​иции. Казалось, он весь состоял из звуков и его тонкая душа, мозг, нервная система постоянно источали только музыку — и ничего больше.
Не знаю, как это получилось, но центральную, кульминационную арию оперы, которая по-купаловски начиналась так: «А мой ты сакало-чак! А мой ты каралёчак! Ляжыш, не устанеш болей... О доля ж мая, доля!..», Владимир Георгиевич написал специально для меня, для моей роли Жены Мужика, и она органично вошла в ткань произведения. Первое же ее исполнение на репетиции привело всех в восторг.
Параллельно готовилось оборудование, шла напряженная работа над режиссурой, сценографией, костюмами, светомузыкой. Репетиции были перенесены в зал филармонии. Здесь я познакомилась с хорео​графом Валентиной Гаевой, балетмейстером Николаем Дудченко, ху​дожницами по костюмам сестрами Валей Бартловой и Галей Марко-вец. Все они были людьми талантливыми, и Володя ценил их за про​фессионализм и полную самоотдачу в работе.
Премьера спектакля в Концертном зале филармонии игралась три дня — по два представления в день. И я вновь и вновь выходила на сцену, в полной тишине начинала с «КалыханкЬ» и под затаенное дыхание зала баюкала своего сыночка. На протяжении всей оперы я абсолютно не чувствовала своего тела, и только голос какой-то неведо​мой силой вел меня за собой. После кульминационной арии «Ой доля ж мая, доля!..» зал взрывался: восхищенные крики, возгласы, овации. Это была высокая награда. Награда Владимиру Мулявину, мне, всем «Песнярам» и тем, кто готовил этот замечательный спектакль.
Потом представления были перенесены в огромный зал Дворца спорта — слишком много было желающих услышать «нового» Муляви-на. Кажется, не менее 10 дней давали мы концерты, по два ежедневно в переполненном зале, где зрители сидели на ступеньках, стояли в про​ходах. Это был настоящий бум. Успех невероятный!
Однако вернусь немного назад. После первых спектаклей мой су​пруг выдвинул мне ультиматум: «Или я — или «Песпяры»! Выбирай!» Выбираю «Песняров». Тогда он идет на понятную и ставит еще одно условие: пусть Мулявин возьмет его на работу в качестве звукорежис​сера. Вакансии на эту должность не было, однако Владимир Георгие​вич согласился взять его рабочим. Был у меня с Мулявиным и неболь​шой конфликт, после которого было решено заменить меня другой певицей. Нашли девочку, похожую на меня, которая приходила ко мне брать уроки вокала. Но это не помогло: единственное представление с ее участием прошло неудачно. Владимир Георгиевич принимает меня обратно в ансамбль, и наши отношения налаживаются. Хотя опреде​ленный диктат с его стороны я всегда ощущала. Точнее, не диктат, а беспрекословную волю, за которой стояла огромная сила таланта. И чувствуя эту силу, все в коллективе шли за ним, как стая крыс за чарующими звуками волшебной флейты. Однако в отношениях с женщинами он не был жестким воином.
Что касается меня как певицы, то Володя о дальнейших перспекти​вах моей концертной деятельности в «Песнярах» не распространялся, все больше молчал, однако журналистов ко мне не допускал. Но я не обижалась: значит, так надо.
Шли месяцы. Мы гастролировали по советским воинским частям в Чехословакии. Репертуар был в основном песенный, иногда в концерт-
ные программы вставлялись отрывки из рок-оперы «Песня пра долю». Я пела и играла на флейте.
Моя артистическая карьера в «Песнярах» закончилась перед вто​рой (не очень удачной) поездкой ансамбля в США, когда по решению Москонцерта к нему, как тогда говорили, прицепили огромный воз и маленькую тележку — то есть московские музыкальные группы разных жанров, которые в Америке популярностью не пользовались. В Амери​ке ждали только «Песняров», которые уже зарекомендовали себя с са​мой лучшей стороны во время первых гастролей в 1976 году, а такой «винегрет» американцам был не нужен. Мой номер из репертуара программы был изъят, и я оказалась не у дел. Владимир Георгиевич предлагал мне ехать в качестве костюмера, но я отказалась...
