Армен Сардаров
Осенний вечер в Нью-Йорке
Это было в 1991 году. Делегация белорусских архитекторов гости​ла в США — встречи, знакомства, удивление, восхищение работами американских коллег. И Город — великий Нью-Йорк со своей архитек​турной опрокинутостью в небо. Еще вспоминается атмосфера тех бурных лет с уходом старого, ожиданием перемен, с первыми шагами в независимость, в неизвестность и в то же время с возвращением забытых традиций, имен, славы белорусской культуры.
Вот и тогда, в нью-йоркской суматохе, среди бурного темпа еже​дневных дел, мы вдруг получили приглашение на бланке представи​тельства Республики Беларусь — приглашение в ООН на вечер памяти Максима Богдановича. Да, тот год был юбилейный — 100-летие вели​кого поэта широко отмечалось на Родине, но здесь, в чужом городе, где гармонии поэзии и природы, казалось, не было места, имя поэта про​звучало особенно неожиданно.
Мы тогда жили в гостинице, которая находилась на 1-й авеню, в самом ее начале, в двух шагах от здания ООН. Белый корабль оонов​ского комплекса, как известно, располагается на самом берегу Ист-Ривер, омывающей Манхэттен с востока. Здания утонченной европей​ской архитектуры, давно знакомой нам по книгам и журналам, не очень-то хорошо вписывались в каменный лес небоскребов — иной масштаб, иные пропорции. И вот через 10 минут пешеходной прогул​ки мы возле ООН — вечер проходил в так называемом зале библиотеки

имени Дага Хаммаршельда, генерального секретаря ООН, трагически погибшего в Конго. Долгая проверка на входе — и тогда, за 10 лет до террористических актов, потрясших Нью-Йорк, меры безопасности в ООН были очень строгие.
Зал постепенно заполняется: американцы, белорусы, главным об​разом живущие в США, работники представительств и эмигранты. Официальная часть длилась недолго — настоящий поэт не вписывает​ся даже в самую хорошую прозу. И вдруг неожиданность: «А зараз прагучаць «Песняры»,— объявил ведущий, и на сцену вышли те самые любимые музыканты: Дайнеко, Мулявин...
Национальные костюмы, гитары, минимум электроники (потом мы узнали, что охрана не разрешила вносить тяжелую аппаратуру).
Синеглазая и золотоволосая Светлана Пенкина ведет концерт — слов​но василек со ржаного ноля родной страны. Мулявин перебирает струны, и вот над чужим каменным пейзажем, словно живая, взошла «зорка Вене​ра»... Да, любить свое не всегда получается дома, но здесь чудесные славянские мелодии и слова великого поэта звучали будто бы по-другому.
Было все тогда: и овации в честь замечательной премьеры наших музыкантов за океаном, и неподдельный интерес американцев, и глав​ное — утверждение белорусской культуры как полноправной части куль​туры мировой в самом международном городе США, в самом интерна​циональном его доме, где мирно живут и росписи Леже, и витражи Шагала, и бронза Вучетича.
Звенящий голос Мулявина несся над волнами Ист-Ривер — Вос​точной реки, а на Рокфеллер Плаза в те дни впервые зареял белорус​ский флаг. Все это сплелось в единую мелодию вступления в новую жизнь: мы — белорусы!
