                           1986   БАБА ЯГА
Несмотря на загранпоездки, кризис в группе усиливается, четверо боле​ют «инфантилизмом», Каплун постоянно ворчит. ЧП случилось в магнито​горском цирке. У Бори с Шариковым постоянно были какие-то колкос​ти, но тут Каплун так вспылил, что чуть не бросился с кулаками на Серегу! «Не выйду, говорит, на сцену, если Шариков будет работать»! Ни дать, ни взять — ультиматум! Уговоры не помогали. Уже конфиденциально, в сто​ронке, я пообещал Боре, что уберу Шарикова, но только давай доиграем этот концерт — публика ведь не виновата! Через полчаса суровый Каплун стучал на арене...

Но, приехав домой, узнаем об очередной «загранке», и все конфликты утихают. На этот раз — Испания! Коммунисты быстро подсуетились, и ин​формация о нас проникла в страну басков еще до нашего приезда. Прямо в аэропорту нам сунули газету «Эль пайс», где на первой странице красовал​ся ансамбль «Ариэль» — для нас это была большая честь! Тут же странный вопрос одного корреспондента: «А почему вы называетесь по-испански?» Оказалось, что Ариэль в Испании — популярное мужское имя. Мы-то знали еврейского лидера Ариэля Шарона, а тут — тоже... Короче, я перевел стрелки на советского писателя-фантаста Александра Беляева, и от меня отстали. В день приезда испанцы сразу потащили нас на телевидение. Это было круто! Местные коммунисты особенной популярностью не пользова​лись, но к ним относились очень уважительно. Поэтому форум коммунис​тов, который мы обслуживали, был под пристальным вниманием прессы. Мне, как «особоговорящему», надели наушники, сказали, что через пять минут — живой эфир и что в «ушах» будет перевод. Волнуюсь, как на экза​мене! Все-таки — государственный канал, на всю Испанию! И вот — застав-
ка, музыка и белозубая сеньора что-то мне лопочет, а перевода в наушниках нет... Я давно не испытывал такого чувства страха и беспомощности, как в этот момент! Но, видимо, язык сам собой начал молоть заученные фразы в «борьбе» с советскими корреспондентами. Я, не дожидаясь перевода, ре​шил, что первый вопрос — наводящий, поэтому быстренько сообщил, кто мы и откуда. В наушниках что-то щелкнуло, и второй вопрос был уже с пе​реводом. Позже я узнал, что с первым ответом попал в точку! — «Не могли ли вы что-нибудь нам исполнить, прямо здесь?» — проворковала милая дама. И под Левину двенадцатиструнку в «до-миноре» зазвучал «Ой, мороз, мороз». После передачи испанцы сказали, что мы произвели прекрасное впечатление и что во время съемок была куча телефонных звонков... Бук​вально через полчаса мы были уже в объятиях Первого секретаря компар​тии Испании Игнасио Гальега. Он был в полном восторге от нашего выс​тупления, сказав, что мы подняли престиж его партии на очень большую высоту. Нас посадили в шикарный автобус и повезли в местечко Эскори-аль, где расположена знаменитая усыпальница испанских королей, в 60 ки-
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Испания. Встреча с Генеральным секретарём компартии Испании Игнасио Гальега. 1986 г.
лометрах от Мадрида. Политфорум проходил на месте какого-то туристско​го лагеря. Нам объяснили, что днем раньше здесь гуляли фашисты, а те​перь вот арендуют коммунисты... Веселенькое дело!.. Днем на репетиции около меня вилась симпатичная девчушка по имени Сильвия Морено. Пят​надцатилетняя розовощекая, грудастая прелесть очаровала меня! Перейдя на английский, я уже начал что-то понимать. Пококетничав, мы даже обме​нялись адресами. (Позже, дома, я узнаю, что это была любовь с первого взгляда. Ее короткие два письма на испанском, полные трепетных чувств, на которые я ответил по-английски, обмен фотографиями — и на этом все, к сожалению, закончилось. Конечно же, любовь к «дочке» была бы нере​альной, но во мне шевельнулось какое-то давнее светлое чувство с холод​ком в душе, словно окунулся в юность...)
Вечерний концерт затягивался. Нам сказали, что после дебатов делегаты с удовольствием расслабятся под нашу музыку. Но на часах был уже час ночи, а коммунисты рьяно о чем-то спорили друг с другом... И начало ис​панского концерта мы занесли в свою книгу рекордов, как самый поздний в истории: он начался в полвторого ночи! Но политики оказались «балдеж​ными». Как будто не было многочасового заседания, — они почти все время плясали! После концерта к нам подошел маленький пожилой мужчина и с акцентом произнес по-русски, причем, «окая»: «Спасибо, ребята, хорошо играете!» — «Как же вы хорошо говорите по-русски!» — отпарировал я. — «А я — ивановский, детдомовский!» — заявил испанец. И тут от него мы уз​нали интересную историю, что он, оказывается, ребенком был заброшен в 1939 году в СССР. Спасая от войны, во время правления генерала Франко, наша страна приняла множество испанских детей, разместив их, в несколь​ких советских городах. Так наш знакомый Хуан, попросту Иван, попал в детдом, вырос, женился, нарожал двоих детей и после горбачевской отте​пели вернулся в родную Испанию. К сожалению, его жена с дочерью оста​лись в Союзе, а сын уехал с отцом, и теперь у них на двоих скромный бар в Мадриде, причем в русском стиле! Иван похлопал нас по плечу и сказал: «Пойдемте, я вас угощу!»
Мы подошли к уличному ларьку, и мужичок важно произнес: «Ладно, в Мадриде я вас угощу своим, а здесь что пить будете — вашу русскую, мос​ковскую, или нашу испанскую хунью?» — Мы переспросили: «Чего-чего?» — И, не дождавшись ответа, дружно прыснули со смеху, догадываясь, о чем идет речь. В общем, «наклюкались» мы этой «хэ» порядком... Получив су​точные в виде испанских песет, задумались — как бы их удачно потратить? В оргкомитете успокоили: «После обеда дадим хорошего шофера, который знает все лучшие торговые точки Мадрида». — Я спросил: «А по-русски он говорит?» — Говорят: «Нет, но в этом нет необходимости...» И вот, воору​жившись большими сумками (нам нужно было много всего и дешевого), по​ехали на закупки.
Первое смутное подозрение у меня вызвало то, что он пропускает ма​ленькие лавчонки и выруливает в центр столицы... И вот первая стоянка. Испанец распахнул дверь и жестом предложил: пожалуйста! Мы раскрыли рот от удивления: перед нами стоял знаменитый «Ля корте инглес» — су​пермаркет — гордость мадридцев. Все сверкало чистотой и блеском! Мы зашли, словно в музей! Сразу ринулись в детский отдел, взглянули на вит​рины и всем стало плохо... В кармане у каждого было по 600 песет, а детс​кие ясельные пинетки стоили 700! «Ты куда нас привез?» — почти хором закричали мы, естественно, на русском и, естественно, с матюгами! Он уди​вился не меньше нашего и по-английски выдал: «А у нас лучше нет!» Види​мо, подумал, что бешеные советские миллионеры специально «понтят»... Удрученные, поползли в автобус. Увидя из окна следующий магазин, даже не вышли из машины... «Вези домой!» — запричитали мы, чуть не плача. Бедный шофер с печальным видом направил машину в лагерь.
Где-то, на полдороге, остановились на заправке. На ней располагался ла​рек с промышленными товарами. Это было то, что мы искали! Надо было видеть испуганные глаза испанского шофера, который видел, как с индейс​ким гиканьем «советико туристо» опустошали этот «секонд хэнд!» Запол​нив сумки каким-то тряпьем на тридцать советских рублей каждый, наши глаза засияли от настоящего счастья! Утром меня срочно вызывают в штаб, говорят, просят руководителя позвонить по такому-то телефону. Я звоню в полной уверенности, что это люди из посольства, но отвечает старческий голос на испанском. Попросил переводчицу помочь, и глаза ле​зут на лоб... Из Мадрида звонил старейший мастер по изготовлению клас​сических гитар, делающий инструменты для самого Пако де Лусия — миро​вой знаменитости! Старый коммунист Теодоро Гонсало желает подарить советскому ансамблю свою гитару. Оказывается, он внимательно смотрел телепередачу, мы ему очень понравились, и он загорелся мыслью, чтобы его ручную работу оценили на родине Ленина, сделав нам соответствую​щий подарок! В последний день мы улетали поздно, поэтому имели воз​можность в Мадриде сделать три очень важных дела: побывать в музее «Эль прадо», получить презентабельную гитару и «наклюкаться» «хуньи» у Ивана в его баре... Как ни странно, все это нам удалось! После посещения музея взяли переводчицу и прямиком к гитарному мастеру! Перед нами предстал красивый испанский старец с сединой в висках, сигарой в зубах и хрипучим луи-армстронговским голосом. На стене, в стеклянных саркофа​гах, с приборами, определяющими влажность, висели красавицы-гитары. От мастера мы услышали целую лекцию, чем отличается классический стиль от «фламенко», услышали, как надо правильно играть. А главное, Те​одоро с любовью долго говорил о нашей стране, сказав, что его сын-гита​рист недавно гастролировал в Москве, что он — убежденный коммунист, и гитара, которую он дарит, должна звучать на родине Ленина! Увидев, что
тот курит сигары, я протянул ему коробку с кубинскими сигарами, и, ока​зывается, подарок ему очень понравился. На всякий случай спросили, сколько может стоить эта гитара. «Я думаю, двести тысяч песет!» — отве​тил мастер. Попрощавшись, решили идти на третье «дело» — «обмыть» ги​тару! В своем баре нас уже ждал Иван. Переступив порог, зазвучала до боли знакомая музыка «Светит месяц». Смотрим на стену — висят балалайка и лапти, любовно расположенные в центре. И за стойкой — хозяин с сыном и приготовленной «хуньёй». Дальше — все в тумане! Помню только, что для испанских таможенником вновь звучал «Ой, мороз, мороз»...
Из Испании наш путь шел прямо в Челябинск с пересадкой в Москве. Сразу с аэропорта нас повезли к Торговому центру, где мы должны были выступить на празднике, посвященном 250-летию родного города. На бал​коне этого громадного универсама уже стояла аппаратура, но для такого мероприятия очень слабенькая. Однако нужно было работать в любом слу​чае, тем более что толпа внизу насчитывала, как нам потом сказали, тысяч двадцать! Зрители заняли все пространство по набережной, вдоль реки Миасс, это впечатляло! Через две песни, чувствую, кто-то сбоку машет мне рукой. Это человек из городской администрации дает отмашку: прекратить выступление. Оказывается, в толпе начались волнения и «качка», что гро​зило смертельными последствиями для людей. Милиция не справлялась, и мы так и не продолжили концерт, обидно!
Читаю местную газету с хит-парадом: мы — третьи после «Динамика» Во​лоди Кузьмина и «Веселых ребят». Уже и «Песняры» не котируются, да... время, время, время... Но в филармонии Марк Борисович особо не грус​тит: «Подожди, тебе скоро звание светит, вот тогда...» Я плохо понял, что он имел в виду, потому что в ансамбле появился глубокий застой, и я уже не знал, как выкарабкаться. Вернее, знал вместе с Каплуном — что надо де​лать, но дожидался какого-то особого случая смены состава. Худрук Вале​рий Дмитриевич Стрельцов вызвал меня и говорит: «Тебе пора в партию!» Я честно так говорю: «Да не созрел я для этого!» Тот: «Тогда тебе заслу​женного не видать!» И здесь я понял: все равно «затащат». Да и звание тог​да получить было очень престижно. Тут я вспомнил смешной случай с од​ним известным артистом. Как известно, звания бывают: «заслуженный ар​тист РСФСР», затем, по ступеньке вверх — «народный артист РСФСР» и, наконец, самое почетное — «народный артист СССР». Популярный в то время якутский певец Кола Бельды не имел никаких званий. Как-то Леони​ду Ильичу Брежневу намекнули, мол, негоже — певец известный, надо бы «заслуженного...» На что тот ответил: «Заслуженного надо заслужить, пу​щай в народных походит!..» Так «чукча» сразу стал «народным».
Пришлось вновь «штудировать» учебник истории и запоминать даты съездов РСДРП. Рекомендовали тогда меня в ряды КПСС Стрельцов и... Олег Митяев. На «экзамене» я все-таки «облажался», назвал не тот год ка-
кого-то съезда, но, получив три с «натяжкой», меня туда все же впустили... Каково же было мое удивление, когда на партсобрании я увидел известного фигуриста Игоря Бобрина и не поверил — он ли это? Все оказалось просто: пока мы ездили, наша филармония приобрела ленинградский бобринский балет на льду. Жили они все в Питере, но числились на челябинском ба​лансе, чудно! Потом я узнал, что и известная певица Людмила Сенчина имеет такое же прямое отношение к Магадану, живя в Москве.
Олег и Алёна. 1986 г.
Едем к старым знакомым,  молдаванам,  на фестиваль «Мэрцишор»,  но что это?.. После горбачевского антиалкогольного указа праздником назы-
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вать концертные мероприятия стало просто ненужным делом. Жуткая ску​чища, как в зале, так и на сцене. Встречи за столами строго запрещены, артисты уезжают недовольные... Нельзя было с нашим народом так посту​пать, ведь ущерб нанесен не только виноградникам, но и душам людей... Вот и в Томске: видим в зале: вроде — аншлаг, а народ не аплодирует, ухо​дим «под стук собственных копыт». Прихожу в филармонию, говорю: «Чего это все у вас такие сонные?» А мне отвечают: «Ой, ребята, вам не повезло, у нас сейчас месячник абсолютной трезвости идет, люди оттого и злые...»
Удивительные вещи случаются на эстраде. После потливых творческих мучений ожидаешь отдачи от публики, но неожиданно не получаешь ее. И, наоборот, от случайной, казалось бы, «песнюшки» публика приходит в эк​стаз. Никогда бы не подумал, что «Баба Яга» Тодика Ефимова наберет та​кую фантастическую популярность!
Она стала хитом номер два после «Старой пластинки». Видимо, у наро​да, чем проще, тем популярней. Каплун с этим образом попал, что называ​ется, «в точку», постепенно развивая и обогащая его актерски. Из зала по​стоянно присылали «почту» в виде записок, и в каждой — просьба испол​нить песню про бабушку.
