творческие портреты

Лев Гуров
Это, пожалуй, самая знаковая фигура в истории ансамбля. Являясь соли​стом еще безымянной группы, репетировавшей в облбольнице, тянул на себя все «одеяло».
Он, собственно, и был стержнем, играя на ритм-гитаре, между прочим, для студента-медика вполне прилично. Его первые фанаты сразу влюбились в его тембр голоса, звонко-кошачий! Конечно, все музыканты того периода «передирали» самое передовое у «Битлз», начиная с причесок и костюмов и кончая песнями в стиле Леннона — Маккартни. Не был исключением и Левин ансамбль. Организатор группы, студент ЧПИ Валерий Паршуков сделал очень умный ход. Взяв за основу музыку великой четверки, вместе со своими коллегами писал простенькие лирические тексты о любви, бит-ловские шлягеры на русском языке становились суперхитами, и молодежь с упоением воспринимала их. Потом появились авторские песни, очень похожие на английские. Поэтому моей задачей на первых порах было не наломать дров, влившись, в общем-то, в новый ансамбль, так как мы с Кап​луном со своим классическим образованием поначалу шли вразрез с само​учками. Лёва держал планку в «золотом составе» года два. Потом время зас​тавило менять образы и он перестал быть лидером. Но его стержневой во​кал помог мне в создании единых голосовых ансамблей между ним, мной и Каплуном. Было очень полезно как бы пародировать Гурова, и мы с Борей это делали. У Каплуна во время звучания пропадало ненужное «блеяние», а мой металлический тембр притухал. Это было достигнуто большим трудом.
В 1971 году Лев написал, пожалуй, самую лучшую свою песню «Тишина». Помню, принес он мне ее на репетицию. Три куплета, даже без припева. Вначале она мне показалась примитивной. Но Лёва разрешил делать с ней все, что угодно. Так, в середине появился величественный орган под марш, вместо припева — красивое вокальное трезвучие, и, засверкав, песня при​обрела значение целой композиции! Несомненной Левиной удачей был «Пугачев». Мне часто приходилось слышать упреки меломанов, что, мол, он не тянет на вождя — больно голос ласковый! А потом, полистав ис​торию, выяснил, что Пугачев и не был шибко «амбальным» да и пел те​нором...
Наши стычки с ним замыкались на одном: нельзя пить до и во время концерта, отчего он на меня часто «бычился»... Да и поддержал он Стаса во время «путча» во имя будущей свободы поведения в быту... Это мое твердое убеждение! Шли годы, и нещадная эксплуатация филармонией и возлияния с поклонниками, к сожалению, отрицательно сказались на его связках. Мне и Каплуну приходилось буквально помогать ему во время сольных песен на «верхах». В дебатах правом решающего голоса он, в мо​мент распада, уже не обладал, поэтому остался в составе, как некий флаг​ман, «титул» этот Лев, безусловно, заслужил!
Сергей Антонов
Музыкант, сотканный из противоречий. Когда этот 15-летний пацан по​явился у нас в коллективе, я думал, он не приживется. Потому что уже в эти годы слыл аморальной личностью. Глушил «шмурдяки», был несусвет​ным бабником. В гостиницах у него частенько сидело по две «русалки»... А курил он так много, что его пальцы были постоянно желтыми от сигарет. Я уже подыскивал новую кандидатуру, как вдруг все стало меняться. Или он враз повзрослел, или стал фанатичней относиться к инструменту, только нагружать я его стал порядком, и он уткнулся в ноты... Как и Лева, он не знал музыкальной грамоты, и мне приходилось сначала самому на гитаре «пошкрябать», потом показать ему, потом сесть за рояль, и по слуху, посте​пенно Сережа впитывал свою партию. Потеря предыдущего соло-гитариста Валеры Слепухина, конечно, была ощутимой. А Антонов, к сожалению, на хорошую импровизацию не тянул. Это-то и подхлестнуло молодого музы​канта. Сережа чуть ли не спал с гитарой — с утра до вечера «шпилял» гам​мы. Поворотным моментом в его жизни явился несчастный случай, кото​рый произошел в его призывном возрасте. Однажды, возвращаясь поздно вечером из ресторана «Турист», находящегося в лесопарковой зоне, был
избит какими-то подонками. Потом выяснилось, что они обознались. Анто​нов попал в больницу с сотрясением мозга. Нет худа без добра — Серегу не взяли в армию, и тут началось нечто странное! Антонов завязал с куревом, алкоголем и женщинами, поправившись при этом на 20 килограммов. Влю​бился в свою будущую жену и стал таким примерным, что у меня аж скулы сводило...
Первая «патология» — увлечение фотографией. Купив за 700 рублей про​фессиональный аппарат «Киев-бС», стал снимать не только родившееся дитя, жену, но и насекомых... Как заправский ботаник, с сачком гонялся за бабочками, заспиртовывал их, садил на цветок, приклеив «Моментом», чтоб не «дрыгались», и фотографировал... Потом делал гигантские фото​графии. Через год все это он забросил и заболел новой болезнью. Приоб​ретя усадьбу в Непряхино, решил обзавестись станками: по металлу и дере​ву. Жена взмолилась! Если фото она еще терпела, то складирование заводс​кого оборудования в квартире — это уж слишком! Вспоминаю, как в Горьком пришлось заплатить громадный штраф за порчу гостиничного но​мера. Горничной пришлось вызывать врача — ей стало плохо, когда, от​крыв своим ключом Серегины апартаменты, вместо паласа обнаружила толстый слой деревянной стружки, куда упала, растянувшись во весь рост! Оказывается, решив испробовать очередную обновку, Антонов с Сашей Ко-ротецким выточили из какого-то бревна... ручку для напильника...
Рекордсменом по претензиям на поведение во время выступления на сцене был Серега. Непоющий гитарист приковывал внимание всех, потому что стоял, как колышек, не шелохнувшись, да и лицо ничего не выражало. Сколько его уговаривали — не помогало! Один раз решили сброситься и доплатить ему, только пусть подвигается, как все. Деньги любят все, и Се​рый решил стараться! Как он переживал — и лицом, и подтанцовывал, и грифом, как фирмачи, махал! После концерта подходят друзья и у нас спра​шивают: «А что, Антонов "развязал", что ли?» Когда Серега об этом узнал, страшно обиделся и больше не экспериментировал... Но все-таки в одном таком моем эксперименте он поучаствовал. Я решил использовать его имидж молчаливого и в одной из песен заставил петь. «В амбар за мукой» — так называлась веселая народная песня. И вот в последнем куплете Анто​нов расталкивал вокалистов локтями и кричал неумелым петушиным полу​фальцетом, как бы пытаясь петь: «На ней — казачок, с оборочкой юбоч​ка...» Пел, конечно, по «соседям», но зал ухахатывался! И вот, спустя полго​да, он так научился чисто петь, что стало не смешно, и я убрал этот эффект...
Сережа закончил школу с математическим уклоном, технический талант у него развивался более успешно. Очень скоро он освоил какую-то электро​нику по автомашинам и сыпал такими терминами, что автомобилистов шо​кировало...
К моменту написания книги он — житель Израиля, куда увезла его супру​га, с которой вскоре он расстался. Трагедия это или счастье, судить не могу. Работая электронщиком по машинам, иногда берет в руки гитару. В Россию назад не хочет...

                                                       Сергей Шариков
Нордический, пунктуальный, непьющий. Это еще не все. Можно ска​зать, за правду всегда страдал. Часто уворачивался от рукоприкладства кол​леги. Виртуоз, композитор, на кларнете мог сыграть целую гамму... Сережа как-то без особых споров получил свой «ангажемент» в ансамбле. Студент-политехник, перескочивший из ЧПИ в музучилище, затем в Институт куль​туры. Имея очень беглую пианистическую технику, был весьма уважаемым инструменталистом. Сыграть Эмерсона в подлиннике мог тогда не каждый. Стиль его бывшей группы «Пилигримы» очень «стыковался» с ариэлевс-ким. Романтик по натуре, он выдал, на мой взгляд, просто шикарный блюз «Песенка в старинном стиле» со скрипкой. Запомнилась его лирика «Ты — музыка», «Взгляды домашних животных», «Сладкая планета». Мне очень нравилась его тяга к новым звукам, к новым инструментам. Примерно раз в полтора года он менял свои клавишные: стринги, синтезаторы, электро​пиано. На его итальянский «Hammond» перед концертом ходили глазеть зеваки... Это было для меня стимулом писать для новых звуков партии. Жаль, но доверительности у нас с ним не возникало. Чаще всех он общался с Антоновым, гоняя каждый вечер чаи... Как «Антоша», однажды «заболел» новыми пристрастиями в жизни, купив... кларнет. (Некоторое время мы его звали Карлом.) Уже через полгода он играл: «Неплохо очень иметь три жены...», что пригодилось в «Концерте для тромбона с оркестром». Вско​ре, после моего ухода, тоже покинул группу.

Ростислав Гепп
Дирижер-хоровик, позже всех пришедший в коллектив. Сложный по на​туре и по характеру человек. Его упрямство переходило всякие границы. Он — из тех людей, которые, хвастаясь, не знают удержу и при этом, после всех попаданий впросак, делают умное лицо. Я давно понял, что принял на работу некоего оппонента, который многое мое встречает «в штыки». Где-

то успокаивал себя: мне нужны такие люди, чтоб «карась не дремал». Но все его песни и композиции, за редким исключением, были написаны не в ариэлевском стиле, а где-то около. Чувству меры мешали эмоции. Причем, нельзя сказать, что его музыка была бездарной, напротив — я восхищался некоторыми глубокими, даже виртуозными композициями в стиле Джино Ванелли, но это был — не «Ариэль»! Чувство стиля напрочь его покинуло. На что терпеливый Каплун, и то все время укорял Стаса: «Ну, не "катит" эта вещь, давай уберем!» Гепп почти всегда отвечал: «А сегодня публика ла​жовая!» Правда, две композиции попали в точку. Это — «Алёнушка» и «Хра​ни меня, дождь». Стопроцентным попаданием явилась и его актерская ра​бота в рок-опере — роль Хлопуши. Оригинальными были и его аранжиров​ки второй стороны пластинки Александра Морозова «Утро планеты». Однако его тщеславие и, видимо, какая-то зависть сослужила ему плохую службу. Сделав его бригадиром во время дефицита администраторов, тем самым постепенно готовил его к новой должности «рулевого»... Если б не «Ариэль», Стае, вероятно, имел бы хороший джаз-роковый коллектив со своим талантливым музыкальным видением. Но, как говорится, после дра​ки всегда виднее...
Борис Каплун
Баловень судьбы. Как только не называла его пресса: он и обаятельный, и привлекательный, и душа, и «стержень», и самый талантливый! Кто-то из женщин назвал его секс-символом Челябинска. Не знаю, я не женщина... Хотя все барабанщики, вероятно, приковывают пристальное внимание обоих полов. При том, при сем — Борис Каплун незаурядная личность. По​пробуйте найти сейчас барабанщика, владеющего скрипкой на уровне музу-чилища, а? Прибавьте к этому сольный вокал с «поднебесными» высотами! Это — уникально! Все его музыкальные специальности я попытался рас​крыть на сцене, и это, я думаю, мне удалось! Сказать, что Боря был мне просто другом — значит, ничего не сказать! С самого начала, как только по​знакомились, мы дали клятву друг другу: куда ты — туда и я! Главный, «же​лезный» контакт — это его профессиональный статус. Мы с ним вместе «плясали» от классической «печки». Вместе злились, когда гитаристы труд​но «впитывали» музыкальный материал. Вместе убеждали в своей правоте. Все новые песни проходили через каплунский «худсовет». Лишь потом я показывал их остальным музыкантам. Если было что-то не так, Боря очень деликатно поправлял меня, и я не обижался. Мы просто являли собой еди​ное целое!
Есть один любопытный факт. Подавляющее большинство барабанщиков дружит с басистами. Это так называемая тяжелая артиллерия, которая тре​бует четкого взаимопонимания. И это у нас с Каплуном не отнять. У Бори был небольшой недостаток, «плавающий ритм», но он его с лихвой ком​пенсировал эмоциональностью и заражающей зал непосредственностью... В Институт культуры он поступил на музпед-факультет по классу скрипки. Но, видимо, перезанимавшись ударными, рука стала дрожать, и на Пагани​ни уже не очень походил, пришлось перейти на дирижерско-хоровое отде​ление, где его очень ждали...
Я знал, что, проважая на гастроли, его супруга, Лена, отправляла мужа с тремя рублями «на трамвай», и Боря умудрялся жить, не тратя особых уси​лий. Потому как «...под каждым ей листом был готов и стол и дом...» Кап​лун умел пользоваться всеми благами предоставленной ему жизни.
Почему наши «мушкетерские» принципы были напрочь отвергнуты? Что с ним случилось спустя 19 лет, для меня останется загадкой на всю остав​шуюся...
Автопортрет
На фоне всего этого ужасно не хочется выглядеть этаким «пушистень​ким» и жаловаться на всё и вся... Вспыльчивость на грани паники? Но это есть почти у каждого. Ищу главную вину свою и не нахожу... Именно ту, после чего кому-то плохо. Нет ее... Мой жизненный принцип — не копить врагов — неуместен. Все равно они будут, если не враги, то недруги, каким бы положительным ты ни казался... И доброта — это, оказывается, не самое лучшее качество, особенно, если после ее проявления ты теряешь друзей. Качество любого лидера, видимо, подразумевает силу, жесткость и принци​пиальность, а доброта, как раз, наверное, и мешает... Да, я — фанат. Фанат того, что дал мне Бог, и я ему благодарен. Это счастье — делать то, что хо​чешь, и при этом получать неизмеримое удовольствие. Счастье — это когда видишь одухотворенные лица в зале, ощущаешь, что ты «приковал» их вни​манье, и оттого сам получаешь удовлетворение. Виноват лишь в том, что погнался за неким рекордом многолетнего существования в одном составе. Опять-таки из благих побуждений. Мирил всех ради того, чтобы, не дай Бог, ансамбль не распался! Проглатывая унижения, не имея твердого кула​ка, просто не умел им стучать. Моим «пацаньим» отношением к жизни кто-то умело пользовался. Очень часто «пылил», главным образом, в ущерб здо​ровью, но тут же «отходил»...
Я включаю видеомагнитофон и смотрю любимый фильм «Назад в буду​щее». Размышляю: что было бы, если вернуться на машине времени чуть назад и поступить иначе? Ведь весь ход истории изменится. Только в луч​шую сторону!.. В лучшую ли? Но, вероятно, это была бы уже другая исто​рия, другая книга и другая судьба. А моя судьба имеет конкретное имя «АРИЭЛЬ».
