                                             2002    HELLO PAUL
В январе происходит встреча со знакомым администратором, директо​ром Юры Антонова Славой Бейлиным. Как-то в разговоре невзначай по​хвастался ему своими походами в Ливерпуль, признался в любви к Полл Маккартни, рассказал о своих «Битловских посиделках» и тут же обнару​жил громадный интерес собеседника ко всему этому. Слава оказался рья​ным битломаном! Подарил ему сингл «Hello, Paul!», размноженный на ком​пьютере. Он меня потащил к разным продюсерам в надежде получить под​держку. Один из них, Андрей Агапов, сразу «вкатился» в наши планы. Мы вместе начали мечтать. Во-первых, приближался юбилей Маккартни — в июне ему стукнет 60! Что, если посвятить этому «посиделки»? Надо ска​зать, кто только не пытался пригласить Пола в Москву — и банки, и целые концерны, но ничего у них не получалось. Нефтяники «Лукойла» даже вышли на меня, чтобы при помощи моей землячки Жени Ененко как-то сдвинуть ситуацию с мертвой точки! Через день Андрей сообщил, что ген​директор первого телеканала Константин Эрнст заинтересовался фестива​лем и рассматривает идею телемоста Москва — Ливерпуль! О как! Но по​том все это спустилось на тормозах. У всех пошли неотложные дела, и нам посоветовали вначале найти спонсоров. В это время я поселился у друзей в Москве и, как в Челябинске, по старому сценарию, отправляя факсы, начал клянчить деньги у всех знакомых. Но не тут-то было. В столице это делать, оказывается, мне было еще трудней.
Но в зале «Россия» меня не забыли. И вот я приглашен на юбилей моего любимого композитора Александра Зацепина. Ему стукнуло 75! Песню «Уходишь ты» из кинофильма «Между небом и землей» я переписываю с особой тщательностью, урезая по времени до телевизионного формата —
три минуты с небольшим. Картинку на сцене нам сделали классную — си​ний зимний фон и вьюга. Овации, цветы. На банкете встречаю Наташень​ку Варлей и целую ее в щечку! Сбывается вторая юношеская мечта. Пер​вая — спеть песню Александра Зацепина, написанную для моего ансамб​ля, — осуществилась в 75-м году. Вторая — поцеловать Варлей! О ней в то время мечтали миллионы мужчин... Киноактриса Светлана Светличная де​лает комплимент: «Какая у вас песня! Я аж затаила дыханье...» Я говорю: «Погоди, не сглазь, у телевидения свои заморочки, еще не дай Бог, выре​жут...» Вот и «накаркал» — вырезали... Узнал правду: за все надо платить. Эти взятки теперь называются «взносами». Им — «до фени», что я лично раскошелился на дорогу челябинцам и поселил их в «России» за свой счет... Еще, оказывается, там, на ТВ, есть свои списки артистов, которых нужно и которых не нужно показывать. Потом меня вырежут еще из не​скольких юбилейных концертов, и я уже стал привыкать...
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Вот так любят «Битлз» в Ливерпуле! Праздник улицы «Мэтью стрит». 2002 г.
Дома — неприятности. Алену педагоги музучилища доводят до истерики. Мне объяснили: мол, неправильно она у вас поет... На моем веку я встречал массу учителей с ненормальной психикой, но таких!.. Не хочется перехо​дить на личности, но есть категория педагогов, получающая удовольствие
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Со сводной сестрой Джона Леннона Джулией Бэйрд.
от рыдающих учеников, а если они еще — дети известных! Мы с Олей не стали искушать судьбу и забрали документы. Судьба как бы еще раз мне на​поминает — делать тебе здесь нечего!
Задуманный бенефис «35 лет на эстраде», видимо, придется переносить в Москву. Но для этого надо там поселиться. Решаю: Алене с Олей снять квартиру в столице, а потом и самому перебраться. Но, как говорится, на​дежда умирает последней. Может, еще раз прорваться к мэру или губерна​тору? Все-таки столько сделано для Челябинска! Вот и сын для «Уездного города» давно трудится. Попрошу-ка я для Олега однокомнатную, скоро ведь и у него своя семья будет...
Авантюрный дух не покинул меня и на этот раз. Вдруг мне захотелось во что бы то ни стало в августе поехать на традиционный фестиваль в Ливерпуль с табличкой дома номер один еще не построенной улицы Джо​на Леннона и подарить ее мэру города или в офис Маккартни в Лондо​не. Легко сказать, но нелегко сделать. Хотя, на удивление, все пошло по плану. Сначала добился встречи с Вячеславом Михайловичем Тарасовым. Первую просьбу насчет квартиры он сразу отмел, мол, нет у него спец​квартир, все — на общих основаниях и в очередь... Я не удивился, пото​му что ожидал отказа. А относительно поездки в Англию посодействовал.
Дареному коню, конечно, в зубы не смотрят, оплата полдороги меня ус​троила.
Скоро были изготовлены три символичные таблички на двух языках, и, заняв денежек, я отправился сначала в Питер. Ехать одному было скучно и небезопасно, поэтому я связался с Колей Васиным, который с радостью пригласил меня влиться в свой старый добрый дуэт с Лешей Ляминым. Так питерско-челябинское трио полетело на родину своих богов! Гулял по уже знакомым улицам, и меня не покидало чувство, что я родом отсюда! Таким родным показался Ливерпуль. Первую табличку мы отнесли в мэрию. Прав​да, самого главного там не оказалось, но клерк обещал передать. Вместе с табличкой я оставил мэру свою песню на английском. Куда деть вторую, ге​ниально подсказал Коля: «Пошли в музей "Битлз". Там должны стоять мои сувенирные кружки с надписью "All you need is love". Заодно и твою таб​личку "закинем". Вдруг директор на месте?» На наше счастье знаменитый основатель музея «Beatles story» Джерри Голдмэн оказался у себя. Выслушав маленькую историю об улице и получив экспонат, он пришел в неописуе​мый восторг! «Неужели в России так почитают "Битлз"?»
В ответ мы получили три пакета с битловскими сувенирами. Все это на​поминало сон! Эх, еще бы выступить на сцене! — подумал я. Но это дело серьезное и действовать нужно было на официальном уровне. Там, в Анг​лии, бюрократов, оказывается, не меньше, чем у нас. Различие в том, что у них законы работают четко и рутины не замечаешь. В качестве выступаю​щих на фестивале встретили известную грузинскую группу «Блиц» Валеры Качарова. Хоть не Россия, а СНГ, но все равно приятно...
В наших объятиях первый продюсер «Битлз» Алан Вильяме.
Что бы я делал без гида Васина, не знаю! За неделю столько увидел и узнал, что нужна отдельная книга. Третью табличку я отправил уже в Лон-
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Челябинская табличка -в руки директору музея «Битлз стори» Джерри Голдмену.
доне перед самолетом. Она ушла в офис Пола. Его, к сожалению, не было, но солидная дама, взяв табличку, сделала квадратные глаза. Обидно, что к России у англичан какое-то плебейское отношение. Вроде, так не может быть! И постоянный дурацкий вопрос про медведей на улицах. Уже давно не смешно...
Вернувшись в Челябинск, иду на улицу Джона, вдруг там уже стройка вовсю? Окидываю взглядом местность. Да-а-а, дорога между березок, лужи, овраги... Да тут фильм о гражданской войне снимать надо! Прихожу домой и вижу — в почтовом ящике письмо. Мать моя, из Англии! От мэра Ливер​пуля! Письмо начинается словами: «Дорогой мистер Ярушин!» По телу му​рашки... (Меня так челябинский мэр не назовет!) Дальше идут благодарнос​ти, хорошее мнение о песне и табличке. Самое главное — «...буду рад ви​деть Вас на дальнейших фестивалях в Ливерпуле!» Последние строчки, как мне сказали друзья, дорогого стоят. Это прямой путь к открытию визы в любое время!
И тут плохая новость: Володя Мулявин разбился на машине! Но, слава Богу, жив. Утром на пустынной трассе в сторону Минска не вписался в по​ворот и «кувыркался» в кювете. Травма позвоночника. Реанимация... В это время в Москве идет очередной фестиваль ВИА 70-х. Юра Маликов прямо на концерте объявляет, что Володе, якобы, уже лучше. Я пою песню «Бра-тья-сябры», на стихи Олега Смирнова, посвященную нашей дружбе с «Пес-
нярами». Написал ее давно и мечтал спеть с Мулявиным и его командой. Публика благодарно воспринимает этот «жест».
На улицах Ливерпуля. Встреча с шарманщиком Бобом Стайлом.
Решение об уезде бесповоротное. Алена с Олей уже в Москве. Приюти​ли родственники. Дочь ходит на частные уроки к хорошему вокальному пе​дагогу и готовится поступать в педуниверситет. Видно, что ей это очень нравится. Посвежела. И я понемногу успокаиваюсь. Девятого октября тра​диционный день рождения Леннона. Меня пригласили с ансамблем в мос​ковское кафе «Желтая подводная лодка». Набрал сборную Челябинска: трио «Челяба», гитариста Володю Клинова из «Ливерпуля», барабанщика Андрея Новохацкого, клавишника Женю Выголова и мою Алену. Экспери​ментальный состав я назвал «Мистер Экс». Расшифровка простая. Мис​тер — это так меня зовут в Англии, а Экс — это экс-Ариэль, а вместе почти «Мистер Икс»... Сорок минут сложных композиций из «Монастырской до​роги» и песен разных лет прерывались горячими аплодисментами. В кафе сидели гурманы бит-музыки во главе с Сергеем Авдеенко, постоянно посе​щающие Англию. Высокая оценка меня как-то приподняла. Я все больше убеждался в правоте моего шага. Востребованность — вот то, чего я себе постоянно желаю. И, похоже, постепенно здесь ее нахожу...
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Москва. Встреча в челябинском «Землячестве»
с легендарными спортивными кумирами детства
Гайнаном Сайдхужиным и Лидией Скобликовой. 2002 г.
Осенью челябинская пишущая братия провожает меня в Москву. Мои старые добрые «журналессы» Людмила Федорова и Лида Садчикова скром​но сообщили в газетах все, что я им наговорил. Там я не жаловался и не лил слезы, все было гораздо прозаичней. Хотя предупредил: пока во главе культуры области стоит экономист по образованию, к тому же хам, не уме​ющий разговаривать с артистами, то ничего хорошего от искусства в дан​ном регионе ждать не придется! Никто, я повторяю, никто из администра​ции города или области не был обеспокоен фактом моего уезда и даже не позвонил мне после публикаций в газетах. Звонили незнакомые люди и со​крушались.
Может, я переоцениваю ситуацию? Может, у меня мания величия? На​верное, это по-челябински — без сожаления расстаться с Кроллом, Митяе-вым, Каримовым, Сергеевой, а потом гордиться, что они — наши земляки, так проще. И без хлопот. Ну, уехали и уехали! Другие народятся... Как я солидарен с моим педагогом Татьяной Михайловной Синецкой, которая в заголовке своей газетной статьи вопросила: «Челябинск — проклятый го​род?» Она сетовала на то, как уральский город преступно равнодушно рас​стается с ведущими деятелями не только культуры, но и спорта. Как гово​рится: нет пророка в отечестве! Есть и другая поговорка: где родился, там и сгодился. Видимо, первая вернее...
Новый год со своими «девчонками» я встретил в Москве, на новом мес​те жительства...
