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Как показала многолетняя практика, после новогодних праздников, вы​жав из себя все эмоции и финансы, народу становится не до музыкальных настроений, и у артистов начинается «мертвый сезон».
Концертов почти нет. И я решил отправиться в родной еще Челябинск. Он мне показался каким-то чужим. Наверное, потому, что открывал я пус​тую квартиру: Олег с командой КВН был в Москве. Пожалуй, самыми род​ными лицами, кроме родственников, остались Саша Святов и музыканты «Иваныча». Бывший директор моего музыкального центра тут же предло​жил поучаствовать в выборах нового мэра города. Собственно, в полити​ческой жизни я себя не особо мыслил, но как-то неожиданно согласился. Тем более, что соперником челябинского Лужкова-Тарасова был уважае​мый мной Михаил Юревич — генеральный директор известной фирмы «Макфа», которого мне предстояло поддержать. Честно скажу, это был единственный шанс выступить перед местным населением, хотя бы в каче​стве музыкального «лектора». О серийных концертах с новой группой не могло быть и речи, поскольку я почти кожей чувствовал ревностную атмос​феру моих поклонников, на духу не переносящих около меня каких-то дру​гих музыкантов, тем более москвичей... Почти все известные музыканты го​рода Челябинска, в том числе «Уральский диксиленд» и мои бывшие колле​ги по «Ариэлю», добросовестно трудились во славу господина Тарасова, положение которого перед выборами казалось суперустойчивым! И я в этом артистическом списке слыл просто «белой вороной». Выступив в не​скольких дворцах культуры под минусовку и получив массу положительных отзывов, улетел в Москву. И вдруг, через несколько дней звонит возбуждён​ный Святов и сообщает: победил Юревич! Я, конечно, порадовался и поду-
мал: может, новая «метла» что-то изменит в моей судьбе? Но это покажет будущее, а пока...
Пока надо искать города, где тебя еще помнят. Современные продюсе​ры ориентированы целиком на «молодняк», и нам, «динозаврам» эпохи «Битлз», приходится туго. Главным образом, телеэкран монопольно дикту​ет все, что ему заблагорассудится. Поэтому попасть в этот «ящик» мои ро​весники считают большой удачей. Для себя замечаю, что у меня уже нет та​кой тяги — выплясывать во что бы то ни стало. Тем не менее, участие в утренних передачах ТВЦ и РТР «Русское лото» все-таки — событие.
В конце января я «прорвался» в кабинет челябинского губернатора Пет​ра Ивановича Сумина. Принял он меня по-домашнему, даже как-то по-оте​чески. Я сразу поведал о том, что являюсь челябинцем и что сейчас вре​менно нахожусь в длительной творческой командировке. И при случае мог бы послужить во славу уральского отечества. Скажу по справедливости — я не лукавил: где-то в подкорке я держал в запасе вариант возвращения. Для этого мне необходимо с помощью Бенефиса напомнить музыкальному об​ществу о себе и тем самым прославить столицу Южного Урала. В одиночку Театр эстрады мне не потянуть — нужны финансы. Набрав по громкой свя​зи одного из замов, Петр Иванович практически дал ему задание помочь в этом вопросе... Я ушел окрылённый, хотя в мыслях сразу был готов к ста​рой системе социалистической волокиты.
В Москве, в Театре эстрады, мне назначили очередную дату проведения юбилея — 25 мая. Подумал — успею...
Звонок из Германии. «Привет, Валера, это Вилли!» — кричит трубка. С трудом вспоминаю. Оказывается, это Василий Леонгардт, на «Немеччине» он — Вилли! Земляк из Челябинска, уехавший недавно к предкам в Гамбург. «Я скоро буду в Москве, давай встретимся», — продолжает он.
Через несколько дней пьем кофе уже в кафе торгового центра «Таганка» на Марксистской. Квадратные глаза бывшего челябинца выдают его воз​буждение. Он сбивчиво начинает говорить о перспективах, которые у него открываются в Германии. Первым делом поздравляет меня с первым мес​том Алёны. Сначала я подумал, что он имеет в виду два лауреатства моей дочери в Сочи и Македонии. Потом оказывается, что речь идет о заочном конкурсе по фонограммам. Перед Новым годом я подарил уральскому «нем​цу» несколько песен, записанных Алёной в некоторых студиях. И они ока​зались лучшими на отборочных слушаниях в Гамбурге. А посему публика желает лицезреть видео певицы, что мы вскоре и сделали. В одном из музыкальных магазинов Москвы устроили съемку репетиции битловской песни «Here, There & Everywhere». Валерий Егорченков, оператор, под​мешав фрагменты выступления «Битлз», буквально за одну ночь родил симпатичный клип, и Вилли увез его к себе. Теперь уже речь будет идти о выступлениях Алёны в  Германии.  Но как не хочется сглазить!  Поэтом)-
я сразу о другом. Самая главная цель визита моего земляка выяснилась потом.
По тому, с каким увлечением Вилли говорил о будущем, я сразу вспом​нил советские времена и свои утопические инициативы. Скажу сразу, я стал ужасно недоверчивым к высокопарным идеям. А она у него заключа​лась в организации, ни много ни мало, движения «Красота спасет мир!».
Оказывается, у него в Германии нашлись сподвижники подобных лозун​гов и действий. Даже нашлись какие-то субсидии. И моя задача — поддер​жать все это путем открытия молодых российских талантов с прокатом их в этой европейской стране. Выслушав его с улыбкой, всё же подумал: а что, чем чёрт не шутит (?), вот у таких одержимых, как Вилли, может получить​ся все, что угодно! Как чертовски хочется верить во все это! В числе мос​ковских виллиных друзей оказались продюсер Саша Ольхин и стилист На​таша Белковская, супруга известного художника Игоря Белковского.
Я давно ищу увлеченных, даже в чем-то авантюрных людей. Как мне их не хватает! Три года назад, переселившись в Москву, я встретился с праг​матичным отношением ко всему, что меня окружает, и понял: да, Москва действительно слезам не верит. Но, если ты собой представляешь что-то ценное, тебя заметят и постараются «навести мосты», хотя бы на время. Особенно много таких, кто хочет «срубить бабки» побыстрее и с наимень​шими хлопотами. К сожалению, оптимизм, с которым я провел первые два года, начинает угасать... Все сроки арендной оплаты будущего Бенефиса прошли. Челябинские чиновники молчали, как партизаны, уже пятый ме​сяц. Я уже не удивлялся. Повздыхав, извинился перед организаторами в очередной раз, чувствуя, что уважение ко мне падает, а что делать?
И вот девятое мая — один из самых любимых народом праздников! Ад​министрация города Туапсе изъявила желание пригласить меня с моим ан​самблем в качестве главного «запевалы» в этот знаменательный день! Для этого события я отрепетировал ариэлевскую «Тишину», которую мы испол​нили вечером, после всероссийской минуты молчания в 20:00. Затем были поздравления ветеранов, где пригодились мои песни «Старый капитан», «Голубятники» и, конечно же, «Катюша»! А во втором блоке, переодев​шись, выплеснули все старые и новые хиты и пели до самого фейерверка Победы. Как вели себя зрители, можно догадаться! Я, признаться, давно так не был растроган! Словно ко мне вернулись звездные 70-е годы!
Тут же узнаю, что челябинский «Ариэль» с песней «Тишина» с утра по​казали на каком-то канале, где солировала... Татьяна Овсиенко! Вот уж сюр​приз так сюрприз! Слава Богу, я не слышал и не смотрел. Но я даже в са​мых безумных фантазиях не согласился бы на роль бэк-вокалиста солистки «Миража». Это выше моего понимания! Я пытался представить себе, что при этом чувствовал Лёва Гуров, но не смог... Мне от этой новости стало не по себе.
Приближался белорусский фестиваль «Битлз — навсегда». Он теперь бу​дет ежегодный. Вместе с «ново-ариэлевцами» отрепетировал еще три сольных битловских композиции для Алёны. Из Челябинска получил све-жесшитые концертные костюмы. Причем, «смастрачила» их моя сестричка-мастеричка Люба без примерки! Мерки были записаны по телефону! Вот
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Белоруссия. Минск. Фестиваль «Битлз навсегда».
Группа «Bach From The USSR». Стоят: В. Литвинов, А. Трапезников.
Сидят: А. Ярушина, В. Ярушин, А. Литвинов. 2005 г.
профессионалка! По моему проекту они получились истинно в ливерпульс​ком стиле, как у «Битлз», но разных оттенков. Фраза «Как денди лондонс​кий одет» — это теперь про нас!
Едем в Минск. 14 мая — фестивальный день. На этот раз всё проходило не в столице Белоруссии, а за городом, в живописном местечке Логойск, в 35 километрах от Минска. Мощный аппарат в 26 киловатт, со вкусом офор​мленная сцена и на удивление много народу. Увидев много молодежи, поду​мал: наверно, им деваться некуда, просто тусуются. Но когда увидел, как почти все они знают слова звучащих песен, подпевая солистам, я, честно говоря, «прибалдел»! Лишнее доказательство, что песни «Битлз» завое​вывают новые поколения. Кроме местных музыкантов, сорвали аплодис​менты латвийская группа «Only Beat», Валера Дейнеко, единственный из «Белорусских песняров», под аккомпанемент дуэта гитаристов Володи Тка-ченко и Виктора Молчанова, девичья группа «Квинт-Ю» из Москвы под руководством бывшего музыканта тбилисского «Блица» Роберта. Меня с «Новым Ариэлем» устроители поставили предпоследним. Наши новые кос​тюмы смотрелись блестяще! Алёна, как всегда, работала здорово! Ну, а хэд-лайнерами здесь оказались музыканты английской группы «Blue Meanies». Как нам стало известно, по мнению Пола Маккартни, это самая лучшая ко​пия «Битлз». Четверо из них, кстати, очень похожие на молодых легендар​ных ливерпульцев, стояли на сцене в одинаковых сереньких френчах эпо​хи 60-х, а пятый клавишник скромно сидел сбоку, не портя квартетную схе​му. Все-таки англичане есть англичане! Тембры голосов, подача вокала и крепкий инструментал — всё это рок-н-ролл! Самый что ни на есть настоя​щий! Сам организатор Витя Морозевич — просто гигант! Поднять в Бело​руссии такую тему, как бит-музыка, с приглашением англичан — это вызыва​ет уважение. Ещё раз восхищен оформлением кафе «Битлз» у Виктора в Минске. Похоже, и иностранцы были в шоке — такого нет в самом Ливер​пуле! Проходя мимо толпы зрителей после концерта, кто-то мне в след громко крикнул: «Битлз — форэвэ!» И у меня неожиданно вырвалось в от​вет: «Воистину — форэвэ!»...
А через несколько дней в России случился второй День Победы! Только отгремели салюты в честь наших дедов, как грянул еще один. В честь по​беды на спортивном сражении молодых! Поскольку футбол является по​чти сугубо мужским помешательством, большинство представителей силь​ного пола 18 мая впали в экстаз! Футбольный клуб ЦСКА, победив пор​тугальский «Спортинг» на их поле и взяв кубок УЕФА, заставил Думу призаДУМАться над узакониванием нового русского майского праздника — Дня Возрождения Российского Футбола! Смотря на телеэкран, не вери​лось, что недавно в этом же Лиссабоне, после позорища, которое мы име​ли несчастье видеть собственными глазами, «солдатики-кони» отомстят «по полной» за неудачи сборной. Наверное, это и есть национальная идея — за-
ставить уважать Россию не только на полях боевых сражений, а ещё и на концертных площадках и стадионах! (Впрочем, эти эмоции были продик​тованы теми, майскими, событиями...)
Но всё хорошее когда-то кончается и приходится глотать пилюли. 21 мая Россия вновь униженно замолчала. В конкурсе певцов «Евровиде​ния» за нашу матушку-родину выступала белоруска Подольская... Я сразу по​думал: если так можно, то я бы запросто выступил бы, скажем, за Нигерию. А что — намазался бы ваксой, петь по-английски вроде научился...
Пятнадцатое место минчанки, конечно же, провал. В печати, как всегда, стали искать происки «врагов», а как же иначе? И почти никто не говорил о самой музыке и исполнении. Мол, пела хорошо и всё! А все страны сгово​рились против нас...
Я понял, что грабли — это наш национальный предмет, и лучше всех в мире на него наступаем мы... Позволю себе напомнить, что в каждой из 24 стран, где я побывал, мнение насчет нашей поп-музыки одинаково: ког​да мы перестанем обезьянничать и повернемся лицом к своему, националь​ному? Это не значит, что на конкурс надо посылать Кадышеву или хор Пят​ницкого с танцорами. Наверное, молоденькая певица Варвара с очень сим​патичной плясовой мелодией, стилизованной под фольклор, больше бы пригодилась и вошла бы в десятку. Но миром правит капитал. И пока мы будем закидывать всех своими «понтами», пока на конкурс будем посылать по какому-то коммерческому принципу, посылать будут нас...
Приближался день рождения, и уже с тоской замечаю, что юбилей ухо​дит куда-то все дальше и дальше... И тут судьба в который раз предлагает отличиться.
Именно 12 июня на московском стадионе «Локомотив» состоится благо​творительный футбольный матч и концерт, посвященный Дню независи​мости России. «Старко» вызывает на дуэль команду отечественного прави​тельства «Росич». Признаться, радостный холодок пошел по душе, когда представил, что я выйду на лучшее футбольное поле страны, где играет сборная. Есть от чего ехать «крыше»...
От волнения приехал на стадион раньше всех, чтобы впитать атмосферу праздника. И вот в раздевалку входит Михаил Боярский, специально при​летевший из Питера. Следом отец и сын Маликовы, телеведущий Влади​мир Соловьев, Коля Трубач, Петрович, Сеня Милыптейн, «шоколадный заяц» Нарцисс, фигурист Илья Авербух, Витя Зинчук — и пошло, и поеха​ло... Всего 22 человека. Начали разбирать номера, мне достался 19-й. И вот идем на поле. Петрович глубокомысленно заметил: «Самое главное для меня — не устать на разминке...» Под громовой хохот выбегаем на травку. Как в сказке — какое-то необъяснимое чувство комфорта. Оглядываюсь: разноцветные трибуны как бы обнимают тебя руками со всех сторон! Уже вижу  плакаты  в  руках  болельщиков  и  слышу тощенький  девчачий  хор:
«Старко! Старко!» Смотрю на соперников — впечатляет! И фактура и фамилии: Жуков, Сысуев, Мутко, Бородин, Лавров, Малышкин, Шаро​нов, Артемьев, Драганов, Воробьев, два суперспортсмена Фетисов и Сё​мин, тренер — знаменитый Бубукин! А в их воротах наш Лёша Прудни​ков — эка незадача! И сразу стало ясно, что не видать нам победы, как сво​их ушей. Класс министров был на голову выше. Хотя были моменты для восхищения. Я имею в виду Юру Давыдова, отразившего 11-метровый, предварительно поплясавшего в воротах... Проиграв 1:4, мы не огорчи​лись: это было просто шоу. Есть в жизни мгновения, которые очень хочет​ся остановить и полюбоваться ими. Я вспоминаю момент, когда, получив мяч, оценил обстановку. Спереди — Юрий Сёмин, слева Вячеслав Фетисов! В каких еще репортажах вы такое услышите?! А где вы прочтете: «...Яру-шин убегает от министра иностранных дел Сергея Лаврова?» Как у меня не подкосились ноги, не знаю! Помню, что отдал удачный пас. Но сам факт! Хотелось орать: «Где вы, фотографы? Остановись, мгновенье, ты прекрасно!»
Но самое приятное, что ведущий Женя Куликов еще во время футбола объявил зрителям, что я — именинник, и мне пришлось услышать немало поздравлений.
Москва. Стадион «Локомотив». Команда «Старко». Не все знают родной Гимн... 2005 г. 12 июня.
Я включаю канал «Ren TV». Скоро будет выступление Михаила Задорно​ва... Оказывается, и в наше демократическое время некоторые артисты в опале... Первые два канала сатиру не любят, особенно всё, что касается критики президента, и известный писатель нашёл пристанище на этом ка​нале. И если говорить о литературных пристрастиях, то я с детства люблю острое слово, а посему в любимых авторах у меня — Ильф и Петров, Булга​ков, Жванецкий, Задорнов. Читатель, наверное, ощутил влияние этих пи​сателей на мой слог...
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Недавно посмотрел наимерзейший российский фильм «Жмурки». Опять братки, опять кровь... В анонсе было обьявлено, что это комедия. И по​скольку это была сатира, его создатели хотели вызвать чувство гадливости к героям-бандитам 90-х, ставших в конце депутатами. Они добились обрат​ного. После просмотра я понял, что готов стрелять... режиссеров подоб​ных творений и выразиться по этому поводу на той «фене», на которой ве​щает братва: «Пацаны, в гробу я видал такие блокбастеры!..» Особо обид​но, что на эту «лабуду» купился один из моих любимых актеров Никита Михалков.
После матча. Команда правительства России «Росич» и «Старко».
Вспоминаю свои юношеские пристрастия к отечественному, еще советс​кому кинематографу. Какие глубокие образы лепили великие актеры Ранев​ская и Смоктуновский! До сих пор они для меня — эталон сцены и киноэкра-
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на. Особенно их способность появляться перед зрителями не так часто, но зато метко. И публика ждала с нетерпением встречи с ними. Существовал не​кий ореол таинственности их персон, и трепет публики был вполне объяс​ним. Сомневаюсь, чтобы, предположим, в наше время они согласились вес​ти какое-нибудь телевизионное ток-шоу. Представьте себе картину: Фаина Раневская — ведущая конкурса гадалок! А Иннокентий Смоктуновский — ди-джей музыкалки «Для тех, кому за...». Конечно, время другое, мне возразят. Согласен, но желание современных артистов лезть в экран во что бы то ни стало я никогда не буду приветствовать. От некоторых уже начинает под​ташнивать. Из молодых актеров я высоко ценю лишь Евгения Миронова. Многие научились драться не хуже голливудских звезд, а слепить образ, чтобы он надолго остался в памяти народной, у них что-то не получается...
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То же самое в моем жанре. При всей насыщенности гастрольной жизни зритель должен по тебе скучать. И до сих пор помню старые слова велико​го администратора Фалика: «Даже в своем городе ты должен появляться на сцене один раз в год, не чаще!»
Но где тот великий, революционный момент в культуре, чтобы вдруг все стало на свои места? Кто возьмет на себя этот груз ответственности? А может, она уже идет, эта революция, а я, как великовозрастный «перец», этого не замечаю и ворчу, что всё не так?
Но я вижу на вокзалах кучу беспризорных ребятишек, страшные физио​номии бомжей, и мне больно. Я буду ворчать! Такую Россию я не люблю!
Мне не нравится, что телеэкран оккупировали поднаторевшие звезды, проплатившие эфирное время, а новых учат, как и что петь прежними «со​вковыми» методами. То же телевидение стало заигрывать с гомосексуалис​тами так явно и часто, что порой становится неловко... Тут прав Михаил Жванецкий, сказавший, что скоро мы, натуралы, станем сексуальным мень​шинством!
Недавно посмотрел спектакль «Райские яблоки» в Доме Высоцкого, по​священный дню памяти великого Поэта. Его уже нет 25 лет! А народ не только помнит, но и обогащается его новыми поклонниками. Валерий Зо​лотухин перед спектаклем сказал, что в этот день они опросили много 20-летней молодежи, знают ли они, кто такой Высоцкий. Было 100-про​центное попадание: не только знают, а читают его стихи и поют! Это здо​рово! Хотя боюсь, что желание стать поэтом сейчас у молодых не в моде и подобный пафос считается признаком другой эпохи. Последующие поколе​ния пытаются выразить себя в рок-музыке. Но пока у них очень много «бреда сивой кобылы».
Всё классическое и порядочное можно найти на телеканале «Культура». Но почему-то он мне напомнил какую-то «резервацию». Мол, нате вам, ин​теллигенты, кушайте свое изысканное и не мешайте народу жрать то, что он хочет!
Конечно, философствовать на эту тему можно бесконечно. И народ, ус​тав от высоких тем, ищет любого развлечения, даже дурацкого. И вот я после криминальных сериалов вдруг влюбился в сентиментальную мыль​ную оперу про глупенького, но очень богатого продюсера Шаталина и при​кольную простушку няню Вику. Пусть на американский манер, но остроум​ную и с хорошими актерами.
Иногда хочется поделиться всем этим на страницах какого-нибудь из​дания или газеты. Раньше в этом не было особых проблем. Тебя сами журналисты находили и уговаривали дать интервью. И тут дело даже не в том, что твоё время ушло. В общей информационной массе сегодня о музыке с профессиональной точки зрения почти не пишет никто. Боль​шинство периодики, помешанное на сексе, предпочитает печатать репор-
тажи из женской бани... С женщин уже сняли все, что можно. Остался скальп?!
Изредка меня замечают. Однажды «Новая газета». Особенно я благода​рен «Московскому комсомольцу», где работают дотошные и умные ребята. Много газетного внимания они уделяют моей персоне. Спасибо им!
Ливерпуль. Мы на легендарной сцене «Каверн бэк». Выступает группа «Back From The USSR». 2005 г.
И вот долгожданный август, а это значит едем в Ливерпуль в гости к битловским пенатам, на ежегодный рок-н-рольный фестиваль «Междуна​родная битловская неделя»! Ещё весной мы с нетерпением ждали результа​тов решения оргкомитета. И дождались: мы в списках участников! Только в этом году я повезу туда свою основную московскую команду, заранее ее переназвав на новый лад. Дело в том, что почти все группы, приезжающие на фестиваль, имеют названия, не соответствующие домашним. В этом есть какой-то прикольный смысл. Иногда коверкают слово «Битлз», иногда бе​рут за основу строчки из песен ливерпульцев. Так, сами устроители предло​жили нам название «Back From The USSR», то есть «Назад из СССР». Нам самим это понравилось, и мы стали готовиться очень серьезно. Прежде всего англичане попросили в репертуаре сделать упор на песни в исполне​нии Алёны.  Ведь именно ее прошлогоднему успеху мы были обязаны в
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предстоящей поездке. К чести моей дочери, она даже быстро научилась иг​рать на гитаре хоть и простенькие аккорды, но в ее исполнении харрисо-новская композиция «My Sweet Lord» звучала очень эффектно! В это время звуки гавайской гитары я «выжимал» из балалайки с помощью «слэйда» — стеклянного колечка на руке. Начать концерт я решил не с бравурных, как многие группы, хитов типа «Can't Bye Me Love», а со сложных композиций «Эбби роуда», начиная с «Sun King» и заканчивая «Golden Slumbers». Затем выходила Алёна с прошлогодними хитами плюс «Kansas City» и особенно маккартниевской композицией позднего периода «C'mon People».

Надо ли говорить, с каким трепетом мои музыканты Витя, Толик и Саша, ранее не бывавшие за границей, поднимались по трапу «Боинга»! Шесть часов утра. Наш автобус после семичасовой езды из Хитроу следует по утренним улицам Ливерпуля... Необъяснимое чувство! Так и кажется, что ты здесь когда-то родился и возвращаешься в знакомые места!.. Чуть моросит дождик, но это не мешает лицезреть красивую картинку с улич​ными домиками. На улицах никого, и эти чудные двухэтажные особнячки напоминают игрушечные сооружения из конструктора «Лего»! Вот она, старая добрая Англия!.. Заселяемся в гостиницу, похожую на общежитие с кухней. Весь город в лесах. Дело в том, что в 2008 году Ливерпуль объяв​лен культурной столицей Европы, и его красят, мажут, строят там новые гостиницы, словом, готовятся к невиданному наплыву гостей. Но наше жильё очень пристойное.

Разворачиваем свежий каталог-проспект с пресс-релизами участников, видим фото: наш дуэт с Алёной, флаг России, но главное — расписание. Здесь мое удивление граничит с гордостью: 12 концертов (!) за шесть дней: такого «чёса» я не помню с соцвремён! Ах, если бы они оплачивались!.. Должен сказать, что все музыканты работают во время фестиваля бесплат​но. Так же, как и вся поездка «материализуется» участниками. Конечно же, это великая честь — играть на родине Великих Учителей. Вот и нам помог отчасти один мебельный предприниматель, битломан, пожелавший остать​ся неизвестным. По-прежнему география впечатляет. Появились новые страны: Мексика, Венесуэла. Встреча со старыми знакомыми, бразильски​ми «Бешеными собаками», в отеле напоминала свидание с родственниками, так же как и с «Блу Минис». (Помните Минск?) Половина групп приезжала в Ливерпуль уже по нескольку раз. Такие, например, как американская «Фаб Фау».

С первого же дня окунаемся в эту атмосферу фанатичного дурачества как в зале, так и на сцене. Я уже описывал подобные ощущения в прошло​годних заметках. Это на самом деле фестиваль, в самом правильном смысле слова. Где нет победителей и нет нужды соревноваться с кем-либо. Обще​ние на тонком эмоциональном уровне дает ни с чем не сравнимое чувство доброты. Конечно, новая масса зрителей воспринимала начало нашего вые-

тупления осторожно, даже с каким-то недоверием. Но через одну-две песни мы слышали обычные аплодисменты и улюлюканья и даже редкое для та​кой толпы «браво»! За мои железные голосовые связки я был спокоен, все-таки четвертый десяток лет на сцене, а вот за Алёну я переживал особенно. У нее еще не прошел кашель. К тому же по два концерта в день — нагрузка для молодого организма большая. Тем более, что петь ей приходилось в высокой тесситуре. Где-то к восьмому концерту у нее было паникообразное чувство — несмыкание. Вокалисты знают, что это такое. Но зрители — это потрясающее лекарство от всех усталостей. И, завидев горящие глаза пуб​лики, дочь заводилась с пол-оборота и отпевала концерт на «ура»! Особен​но запомнилось выступление в отеле «Адельфи» в три часа ночи. Среди зрителей вдруг увидел знакомое лицо — Джулию Бэйрд, сестру Джона Лен-нона. Судя по всему, ее улыбка означала благосклонность.

Вспоминается интересный эпизод. На площадке «Каверн бэк» работали бразильцы. Все было «о'кей», пока солист не забыл начальные слова знаме​нитой песни «Come Together». Музыканты играли уже третье вступление, а вокалист улыбался и смотрел в потолок. Алёна, стоящая рядом со сценой, первой «врубилась» в ситуацию и быстро шепнула что-то на ухо певцу. Тот, радостный и счастливый, вдруг крикнул мимо микрофона в паузе между текста: «Ай лавью»! Публика наградила обоих овацией. Конечно, и я был грешен в нескольких моментах. Перепутал куплеты, например, в «Girl». Но все эти волнения были даже «в жилу», потому как слово «фонограмма» здесь показалось бы ругательным, настолько живая энергетика прощала все погрешности!..

В один из дней посетил музей «Битлз стори» и с радостью увидел свой экспонат — табличку с названием бульвара Джона Леннона.

Где-то к пятому-шестому концерту у нас появились завсегдатаи. Они спе​циально ходили на наши выступления, а появление Алёны на сцене уже сопровождалось воплями. И без ложной скромности скажу, что в конце фестиваля мы услышали от устроителей мнение, что солидно все-таки вы​глядели Америка и Россия. Не скрою, безумно приятно! Но хвастаться на родине, видимо, придется на страницах моего уважаемого «Московского комсомольца». Видимо, не всем газетам интересны подобные материалы, и они заняты, в основном, сообщениями о передвижении отечественных мо​лодых звезд.

Покидаем Ливерпуль 31 августа. Дома уже ждут очередные гастроли. Это жизнь. Это работа. Она не в тягость. Только очень хочется, чтобы атмос​фера на российских концертах была похожа на английскую. Чтобы нашему музыканту вернули статус уважаемой профессии, а не придворного шута. Чтобы молодые дарования не варились в местном диско-шансонном котле, а обратили внимание на общеевропейские, и я бы даже сказал, общечело​веческие ценности. Нас начинают уважать. Пусть очень медленно. И пусть
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С Иосифом Давидовичем Кобзоном у Государственного концертного зала «Россия». 2005 г.
наша культура находится посредине между Востоком и Западом, у нас есть прекрасные музыканты. Их просто нужно открыть и показать миру. Росси​ян пока встречают по социалистической «одежке». Но тем приятней про​воды, подобные нашим!
...И вот мы дома. Сажусь в маршрутку. Водитель врубает магнитофонные вопли тюремного «хард-рыка», и мы тащимся по знакомым ухабам. Почему-то становится грустно. Светлая ливерпульская дымка напомнила сон, и я просыпаюсь. Впереди Уренгой, Камчатка, потом Керчь и Красноярск. Если посмотреть на карту, приходит мысль, что эти перелеты составлены негра​мотно. Но так уж устроен новый мир: спешишь на встречу со зрителем по мере поступления заявок, а не по маршруту Росконцерта...
За окном сентябрь, скоро состоится немало интересных событий, но книгу пора завершать. И при всем при том в конце хочется поставить жир​ную запятую, и если Он позволит, написать новые страницы...
