ГЛАВА 11

ВСЮДУ ДЕНЬГИ.. ДЕНЬГИ

Отрадно, что в России, вступившей в стадию по​строения капитализма, появилась возможность выжи​вать сильнейшим, а не тем, кто дрейфует в соответ​ствии с конюънктурой или курсом партии и правительства. Тем не менее многие отрасли шоу-бизнеса развиваются, мягко говоря, совершенно не​ожиданным путем.
Самая больная, самая неурегулированная проблема на сегодняшний день — это авторские права, то есть права композиторов и поэтов-песенников. Формаль​но юридическая база вроде бы существует. Говорят, подписан указ об отчислении авторам восьми процен​тов доходов от реализации граммофонной и другой продукции. Но все это пока остается на бумаге. Долгое время ни один композитор и ни один поэт не полу​чал от тиражей своих кассет, пластинок, книг достаточных сумм, а это означает, что творческий процесс не компенсируется полноценно. А ведь тиражи часто просто огромны. Большинство рекординг-ком-паний в России образовалось из маленьких фирм и кооперативов, которые незаконным способом перепи​сывали любые записи и продавали их где угодно: в магазинах, на рынках, вокзалах, автобусных останов-

как. Это были, как правило, некачественные, «само​пальные» кассеты.
Накачав капитал для серьезного производства, эти рекординг-компании во многом избавились от диле​тантизма, переменившись и в своем отношении к ав​торским правам. Создано «РАО» — организация по охране авторских прав, и теперь поэты, композиторы и писатели, зарегистрировавшие свои произведения, получают свои законные авторские гонорары.
Создание хорошей песни требует большого мастер​ства, большого искусства. Когда исполнитель запи​сывает песню и она становится популярной, это при​носит значительные суммы и певцу, и фирмам звукозаписи. Авторы при этом получают только «потиражные» деньги. Поэтому многие пытаются про​давать свои произведения за конкретную сумму, пе​редаваемую единовременно, что называется, за на​личный расчет.
Так что — хочешь петь — раскошеливайся!
В Америке, как и во всем мире, певец никогда в жизни не платит за песню деньги. И вообще никто не платит. Там система, в корне отличная от той, что выдумали в России. Композитор и поэт в пря​мом смысле бегают за артистом или его продюсером, чтобы всучить свою песню, чтобы он ее послушал. Вот если возьмет в свой альбом и этот альбом вый​дет в солидной компании, или, как мы говорим, в огромных деньгах, тогда и авторы — поэт и компо​зитор — тоже будут иметь большие деньги с тира​жей.
Это нормальная постановка вопроса. Ведь певец по​лучает деньги не за то, что он поет какую-то опре​деленную песню, а за исполнение, за качество рабо​ты, за талант. Авторы же должны получать гонорар
от рекординг-компании за то, что именно их песни эти фирмы записывают, тиражируют и пускают на продажу.
У российского шоу-бизнеса свой норов. Причем ка​ждый перекос приобретает все более гиперболизиро​ванные формы. Раньше авторы продавали свои про​изведения за сто-двести долларов. Потом эти суммы выросли, и у всех тогда волосы вставали дыбом. Те​перь выпрашивают уже почти в десять раз больше за песню. Чувствую, что и на этом долгой останов​ки не будет,
В конечном счете, когда аппетиты достигнут сво​его апогея, наступит кризис жанра. Мы просто не сможем ничего записывать, ибо не будет смысла вы​кладывать такие суммы за песню. Зарабатывать на концертах, чтобы потом все отдать авторам? Изви​ните, зачем же тогда работать? Остается верить, что Россия все-таки пойдет по пути правового государ​ства, и рекординг-компании все-таки начнут платить авторам правильные суммы за их творчество. Хочет​ся надеяться и на то, что появятся такие структуры, которые будут наблюдать за неукоснительным соблю​дением авторских прав. Боюсь, правда, что пройдет много времени, пока дельцы от шоу-бизнеса в Рос​сии образумятся и последуют примеру западного мира.
А пока возникают всевозможные казусы. Добры​нин, будучи в Лос-Анджелесе, подарил мне песню «Две свечи», которую я записал, привез в Россию,' и она стала хитом и лауреатом «Песни-93». Возник вопрос:
· Где взял? За сколько купил?
· Добрынин подарил.
· Подарил?! Не может быть!
· Ну почему, очень даже может быть.
Слава вообще не продавал песен. Сочинял, высту​пал в концертах, зарабатывал себе на жизнь. Шел своим путем.
Недавно поделился со мной — к нему обратилась группа авторов. Сказали прямо:
—
Слава, ты ломаешь нам бизнес. Зачем ты раз​
даешь свои песни бесплатно? Нам это ставят в уп​
рек, стало труднее продавать. Пожалуйста, не делай
так, потому что ты нас просто обираешь, мы не мо​
жем поднимать цены.
То есть Добрынин попал в конфронтацию с дру​гими авторами. Хуже Славе от этого не стало. Но ситуация неприятная.
Не все авторы требуют немедленных денег. Но и они не менее настырны. В каждом городе я получаю по нескольку кассет, пачки стихов, присылают их и по почте — словом, любыми способами авторы пы​таются передать мне песню. Я не успеваю все это прослушивать, прочитывать, просматривать, а они — композиторы и поэты — хотят, чтобы я все бросил, моментально послушал и изрек:
—
О да, это великое произведение, которое я го​
тов купить у вас.
Если я и беру песню, то все равно какое-то вре​мя она будет лежать без движения, пока у меня не созреет желание послушать ее. Сначала песня мне может не понравиться — такое часто бывает. Потом я снова вспомню о ней, послушаю в другом настро​ении и скажу:
—
Какая прекрасная песня!
Люди почему-то этого не понимают, хотят полу​чить сразу какой-то конкретный, однозначный ответ. И часто проигрывают из-за этого. Я уже не пыта​юсь им объяснять, что это тоже входит в определе-
ние творческого процесса — понять, годится ли те​бе эта песня или нет, нужна она вообще или нет. Обычно я отвечаю:
—
Пришлите кассету в офис моему директору и
оставьте свой телефон. Мы вам позвоним.
Казус другого рода. Написана, к примеру, для Ма​ши Распутиной песня «Живи страна, ненаглядная моя Россия...»- — песня Леонида Дербенёва, музыка — не помню чья. На «Песню-94» приходит композитор и заявляет жюри конкурса протест — он, мол, запре​щает исполнение песни Распутиной, ибо певица не уплатила. И жюри ведет себя в данной ситуации как сборище глупцов: «Да, пусть она сначала заплатит, а потом мы разрешим». Спрашивается, а какое их дело? К ним пришла артистка, которую знает и лю​бит вся страна, принесла песню, и жюри совершен​но не должно касаться — уплатила она что-то ко​му-то или нет. Удивительно, насколько люди не понимают специфику отношений между автором и ис​полнителем.
Лично я стал хитрее — беру всякие расписки, что автор не протестует против исполнения этой песни, что подтверждает мое эксклюзивное право на запись и использование ее по моему усмотрению. Но даже и при этих условиях возникают смешные ситуации. Вдруг приходит в рекординг-компанию автор и предъ​являет претензию:
—
Вы  столько  пластинок  наштамповали,  столько
кассет, а там есть мои песни. Гоните мне деньги.
Дирекция компании отвечает:
· У нас есть бумага, что вы предоставляете экс​
клюзивное право использования  этой  песни  Шуфу-
тинскому.

— Да, но я дал право Шуфутинскому спеть и за​писать песню, а вы тиражируете. Вы получаете день​ги. Я хочу иметь свою долю с тиража.
Что получается? Фактически продав песню певцу, он — а лучше сказать во множественном числе, по​тому что это не единичный случай,— они пытаются еще и с тиража что-то поиметь. Скоро вообще захо​тят пятьдесят процентов нашего гонорара получать. Удивительно наивное непонимание того, что если ты уступил мне эксклюзивное право на пользование этой песней, то я могу, в свою очередь, записав ее, передать запись кому захочу, любой компании. Авторские пра​ва здесь не ущемляются: пожалуйста, записывай сам и пой сколько душе угодно, я ведь передаю только право на использование моего голоса.
Бывает, что некоторые авторы как бы дарят пес​ню, а потом спохватываются. Приведу характерный пример.
Будучи в 90-м году на гастролях в Челябинске, я познакомился с бардом Олегом Митяевым. Его при​вел за кулисы наш конферансье. Олег играл на ги​таре и пел свои песни, приятные и задушевные, по​том записал мне их на кассету. И подарил мне еще одну кассету, записанную в дуэте с гитаристом,— она продавалась ка концертах. Там было несколько пе​сен, одна из которых — уже упоминавшийся здесь «Ночной гость» — мне понравилась.
Спустя три года я «раскрутил» эту песню, записав на новый альбом и сняв клип. Раздается звонок Ми​тяева. У него претензии: песня стала популярной, а я как бы на ее волне обрел известность и потому должен заплатить ему деньги. Олег, правда, запа​мятовал, что, во-первых, я до его песни записал де​сять альбомов, а во-вторых, он мне ведь подарил кас​сету.
—
Олег,— объясняю я ему очевидную вещь,— ну
так ведь не бывает: ты приносишь мне цветы, а че​
рез некоторое время придешь и потребуешь деньги.
Если ты хочешь вступить со мной в деловые отно​
шения, давай напиши мне что-то — я приобрету.
В зтой ситуации я мог вообще ничего не предпри​нимать и оставить все как есть, поскольку песня по​дарена, но мне хотелось понять, что им движет — простое непонимание существа дела или жажда де​нег.
· Почему ты на меня обижаешься? Ты что, дей​
ствительно считаешь,  что  твоя  песня  сделала  меня
знаменитым?
· Ну а что, разве не так?
· В таком случае почему ты, не стал знаменитым,
хотя поешь ее три года, до того как я записал. Ты
даже выпустил ее на кассете и пытаешься продавать.
Значит, кое-что зависит все-таки от того, кто испол​
няет, не так ли?
Такие случаи, когда люди долгие годы поют сбои песни и не становятся популярными, нередки. Это касается не только авторов. Аналогичные ситуации возникают и с песнями. Известно, что «Арлекино» стал шлягером только после исполнения Аллой Пу​гачевой, хотя до этого несколько лет периодически звучал в эфире.
С Митяевым я разобрался просто: передал ему ты​сячу долларов в знак признания его таланта. Думаю, это достаточно, чтобы купить себе хороший подарок.
С тех пор Олег Митяев мне не звонит. Видимо, он полностью удовлетворен. Наверное, мы могли бы со​обща создать что-то интересное. Но я никогда не де​русь за песню и не рассматриваю ее как некий шанс прославиться еще больше. Одной песней больше или
меньше — я от этого не изменюсь и не стану ни лучше ни хуже. Я уже достаточно состоявшийся че​ловек. Поэтому просто жаль, когда финансовые про​блемы, которые могли бы разрешиться легко и про​сто, становятся причиной творческих разрывов. Песня по большому счету все равно остается людям._ Так что спасибо тебе, Олег Митяев, за «Ночного гостя» и «Москвичку». Может, когда и придется еще пора​ботать вместе.
Как исполнитель получает песню здесь в России? Звонит поэт имярек:
—
Миша, я тут стихи написал. Хочешь, возьми их,
предложи какому-нибудь композитору.
А зачем мне чужие проблемы — своих хватает. Стихов я, как правило, не беру, беру готовую пес​ню, если она мне нравится. Цена может быть раз​ной. У Резника беру стихи. Но он большой спец по шлягерам, ему можно сделать заказ, и он выполнит его высокопрофессионально.
Иногда звонит вдруг какой-то автор стихов.
· Миша, ты, говорят, записываешь такую-то пес​
ню?
· Да, записываю.
· А это мои стихи.
· Ну и что ты хочешь?
· Я хочу денежки получить.
· Хорошо. С композитором ты обговаривал?
- Да.
· На сколько твои стихи тянут?
· На столько-то.
Я просто плачу ему вперед и беру расписку, что он получил с меня деньги за песню. Композитору я заплачу уже за вычетом этой суммы. (Какая против​ная бухгалтерия!)
Не могу понять, почему Запад не перенимает рос​сийские методы? Мог бы возникнуть большой бум в шоу-бизнесе. Открылись бы всякие брокерские фир​мы по приобретению песен у населения и перепро​даже их исполнителям и рекординг-компаниям. И на этом деле можно было бы заколачивать неплохие деньги.
Есть другой путь регулирования отношений с ав​торами. Ты заключаешь контракт с рекординг-ком-панией, допустим, на производство нового диска. И компания либо выдает тебе определенную сумму на приобретение музыкального материала, либо сама приобретает его для твоего альбома. В последнем слу​чае она приглашает разных авторов и сама распла​чивается с их песнями. Рекординг-компании гораздо легче умерить авторские аппетиты, потому что это целая организация и стиль разговора там иной. Хо​тя опять же все зависит от ситуации.
Огромный урон рекординг-компаниям наносит пи​
ратство, то есть подпольная перепечатка оригиналь​
ных кассет и их последующая продажа по более де​
шевой цене. Причем при наличии современной
техники, позволяющей изготовлять копии один к од​
ному, эти пиратские кассеты очень трудно отличить
от оригиналов. Мне говорили, что есть, например, в
Казани подпольная фирма, оснащенная самой совре​
менной техникой.
,
, С компакт-дисками ситуация еще хуже. Тайвань и Сингапур выпускают огромное количество «пират​ских» дисков, по качеству не уступающих оригиналь​ной продукции. Разницу обнаружить весьма трудно. Ну, может, только обложка будет напечатана с мень​шей резкостью — дабы не тратить лишние деньги на цветоделение. И вот представьте: вы идете по улице
и хотите купить мой диск. В одном киоске он про​дается за десять долларов, в другом за шесть. Вы, конечно, купите тот, что стоит шесть, не подозревая, что этот диск произведен нелегальным способом. Ка​кие-то дельцы закупили, скажем, в Сингапуре две​сти тысяч дисков и привезли в Россию, где рынок поистине огромен, и начали продавать, а это озна​чает, что ровно на такое количество дисков рекор-динг-компания потерпит убытки, не досчитается сво​их денег.
В Америке пиратства практически не существует, там за этим следят специальные организации, и, ес​ли на рынке появляется что-то подозрительное, мо​ментально вмешивается федеральное бюро расследо​ваний.
В Европе с пиратством также ведется беспощадная борьба. В России же оно расцвело пышным цветом. И никто не может с ним совладать. Да и, по-моему, это никого не интересует, хотя повсюду трубят, что Россия идет к правовому государству. Однако пока непонятно, куда она идет.
В Москве существует десятка два рекординг-ком-паний. Иногда они обсуждают, как создать на своих фондах организацию, которая боролась бы с пират​ством.
Представляете такой диалог:
· У вас есть лицензия от фирмы на продажу аль​
бомов Шуфутинского?

· Нет.
· Почему же вы их продаете?
· Хотим и продаем.
· Прекратите торговлю, иначе вся продукция бу​
дет конфискована (возможны и более серьезные санк​
ции).
рассчитываем на другую аудиторию и на качественно другую музыку». Интересно только, что же определяет этот формат и диктует такую политику? Ведь ТВ смотрят, а радио слушают все кто хочет. Ну да ладно. Не хотят — не надо, я человек простой, никому не навязываюсь. Кто меня не хочет — того я тоже не хочу.
