Чтоб тебя на земле не теряли, постарайся себя не терять...

Друзья звали его Rollick.

Владимир Ситников (Rollick) - рано разорвавшаяся струна глубокого басового звучания. Перетянутая им же, она не выдержала напряжения последних лет и сорвалась с обессиленного колка, отозвавшись глухим, низким звуком в памяти многих.

Владимир - бас-гитарист рок- группы "Альтаир" в самую взлетную, (начало 70ех) романтическую ее пору. Юношеская, ничем не замутненная мечтательность не имела тогда границ, а сила, напор молодости, новизна замыслов казались беспредельными. Его творческий взлет был стремительным.

Музыканты самого серьезного уровня, работающие в различных жанрах: от тяжелого рока, популярной музыки до элитного, чаще возрастного джаза - всегда высоко отзывались о его самобытном мышлении. Уникальной была способность Владимира сыграть "с листа" в любом коллективе. Да так, словно он всегда был рядом с музыкантами и прекрасно знает тщательно отрепетированный репертуар. Про таких говорят - талант от Бога. Обладая таким даром, Владимир Ситников щедро делился им со всеми, кому посчастливилось слышать его игру или работать рядом.

Вспоминает Александр Мигунов:

- Володя жил недалеко от нас, на известной стороне города П., называемой "Тринагой". Тринадцатый поселок, если точнее. Старое название поселка домостроителей. Рядом - ДСК, ДОК, мебельный цех ПЛМК.

Я учился в школе N 24 и с помощью учителя труда Ивана Ивановича Поулокайнена собрал свою первую электрогитару. Подбирал музыку на слух, заучивал сольные партии "Beatles", "Shadows". Володя часто приходил в наш дом, слушал, но активно не реагировал на мои усилия. Было нам тогда по четырнадцать лет...

Позднее он поступил учиться в училище N 19, что рядом, - осваивал профессию краснодеревщика. В училище создавали свой ВиА, тогда они всюду росли как грибы. Но главным было то, что училище купило настоящие гитары, это были первые отечественные "Тоники", и целый комплект аппаратуры для них - три "Электрона-10". В эпоху всего самопального (1969 год) такая "упакованность" была предметом зависти многих самодеятельных рокегрупп.

Владимир увлекся, взял в руки бас-гитару. Я, как мог, дал ему первые уроки игры, показал основные басовые мажорные и минорные "ходы", цифровки.

Он оказался очень способным музыкантом, заиграл сразу и уверенно. Рос просто на глазах, но и трудился, можно сказать, целыми сутками, как вечный двигатель. Гитара стала частью его самого. Вскоре Владимир уверенно вошел в состав "Альтаира", значительно усилив его. Конечно, он очень любил английскую популярную музыку, особенно группу "RollingStones", их озорные, ритмичные, наполненные энергией песни, слушал их без конца. За это его и прозвали производным словом от того названия - Rollick.

Вскоре я ушел в армию, а "Альтаир" уехал на первые гастроли в Грузию...

...Александр на мгновение задумался. Воспоминания последующих лет отразились неподдельной грустью в его глазах. Он был ровесником Владимира, лучшим его другом с детства, но пути их все же вскоре разошлись...

Внешних причин было много. Сначала поочередная служба в армии, отчего состав группы постоянно тасовался. Затем учеба почти всего "Альтаира" в музыкальном училище, где Владимира по личным причинам не было. Приходили новые люди, со своими идеями, музыкальными вкусами. Но лишь отдельные всплески, искорки удачных выступлений напоминали потенциальную мощь былого состава музыкальной группы. Не было (может, это спорная мысль) внутреннего единства, коренной основы задуманного в молодости проекта. Идея "Альтаира" растворилась в разбросанности временных составов, несмотря на то, что новые участники группы были высоко профессиональными музыкантами.

Пять звездных стартовых лет "Альтаира" пролетели ярким, шумным метеоритом. Тот радужный след, постепенно угасая, оставил верным поклонникам группы много вопросов. И главный: почему, набрав высоту, "Альтаир" не сумел удержаться на ней?

Один из ответов на этот вопрос - судьба Володи Ситникова.

"Rollick" - веселящийся (англ.). Владимир и в самом деле многие годы был, что называется, душой коллектива, веселым и ироничным человеком, своим парнем. Дружеские пирушки среди друзей в молодые годы, да и позднее - знакомая многим картина.

Как правило, это праздник, а праздников в каждый день не бывает. Его можно устроить, но он будет искусственным, не настоящим, с "разогревом", за которым часто стоит беда, если это стало уже привычкой, образом жизни.

Ролик увлекся быстро, на многих вечерах играл уже "на автопилоте", устало прислонясь к звуковой колонке. Конечно были споры, разборки, обещания с его стороны "завязать". Но только обещания. А в Грузии, на гастролях, все повторялось сначала...

Служба в армии прервала на время поток бессистемного веселья - не было для него возможности. Казалось бы, вот он - выход. Впереди снова творчество, любимое занятие, близкие друзья по группе. Однако мосты были уже разведены... Нелепая конфликтная ситуация на выходе из ресторана, и случился злой поворот в судьбе: два потерянных года, страшная моральная пытка, хоть и на свободном режиме.

После этого Владимир делал попытки восстановиться в группе, освоил новый репертуар. Блестяще отыграл на нескольких нашумевших в студенческой среде концертах. В то время он запел не только back-вокалом. Сложились свои собственные композиции, появились сложные сольные вокальные номера. Многим запомнилась в его исполнении песня "Oh, Darling" (Леннон, Маккартни), в которой он необыкновенно точно передал характер произведения, его душу.

Прошло всего два месяца - и новый грубый его срыв перед ответственным выступлением. Это привело к разрыву с группой.

Расставшись с музыкой, Ролик работал то на ДСК слесарем, то на Тяжбуме кочегаром, грузчиком на разных базах. Случайное окружение усугубляло ситуацию. Он болел, лечился, снова болел. Умерла мать, погибли два брата.

Даже эти грустные итоги не смогли оказать влияния на его взгляды. Он остался совсем один в деревянном неблагоустроенном доме. Без семьи, без родни. Спрятался от жизни за серыми нераздвигающимися занавесками квартиры.

В такой жизни одна подруга - беда, и она такая горькая, привязчивая, цепляет намертво. Ролик уже очень серьезно болел, дважды ему делали операции на позвоночнике. В безвременье продал за гроши квартиру, но и тех денег за какие-то появившиеся долги не дали. Стал жить где придется. В редкие встречи его можно было увидеть на улице с бумажным пакетом для "тары".

Друзья, музыканты помогали как могли. Владимир Мигунов звал его в свое фермерское хозяйство, работали вместе, другие помогали материально.

К сожалению, попытки как-то устроиться результата не дали. Потерявшие себя люди живут, наверное, в каком-то другом, лишь им известном измерении. Может быть, и в такой жизни есть свой, неведомый для обычного сознания смысл. Не будем их судить.

Долгое существование на грани бытия, с одинаково истерзанными телом и душой - как же это трудно... Эти люди могут внезапно исчезнуть куда-то вдруг и появиться через несколько месяцев, лет, напомнив о себе случайной встречей.

И Ролик то исчезал, то появлялся вновь. Все привыкли к его визитам из ниоткуда. Но в какой-то момент он исчез совсем, ушел от нас навсегда. Мало кто знал об этой трагедии, даже друзья-музыканты, поэтому и провожали его в последний путь немногие...

Пройдет время, что-то сотрется в памяти у нас. Но талантливых людей мы всегда помним дольше, что бы там ни было и как бы там ни было. Скажем сегодня о том, что Владимир Ситников - талантливый музыкант, редкий северный самородок, несомненно, занимает свое место в истории рок-культуры нашего карельского края.
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