Из первого состава «Песняров» в живых остались двое музыкантов
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Владислав Мисевич один из двух оставшихся из первого состава Песняров. 

40 лет назад 1 сентября 1969 года молодые и наглые музыканты никому не известной филармонической бригады* добились права называться ВИА. Тогда они были Лявонамi, но уже через год стали Песнярами. 

Ольга УЛЕВИЧ К. П. август.2009 

Право ВИА называться! 

Сегодня кажется, что Песняры, успешные, знаменитые и талантливые, были всегда. Александрына и Касiу Ясь канюшыну родились одновременно с белорусским гимном. 
Но это не так. 

Перед тем как стать Песнярами, музыканты были участниками концертной бригады Орбита-67, ревю Лявониха, бригады, а в последствие ВИА Лявоны. Они пришли в филармонию аккомпаниаторами и подыгрывали известным исполнителям 60-х. 

К сожалению, в живых из первого состава Песняров остались только двое — Мисевич и Тышко, который сегодня живет в Израиле. 

Мы сидим перед кучей старых, местами выцветших фотографий, с Владом Мисевичем. На этих фото Мулявин без усов, с первой женой, со второй, Борткевич, Кашепаров и сам Мисевич так молоды, что и не узнать. В двух стопках сорокалетняя жизнь легендарного ансамбля. 

- А почему именно 1 сентября считается днем рождения ансамбля? 

- Вместе c ревю Лявониха мы поехали в Москву на съемки концерта в Останкино. А после концерта участники ревю должны были записать еще и пластинку на Мелодии. Но получилось так, что записать из всего ревю (по сути, это была концертная бригада) некого. Редакторы делали отбор: Так вы танцуете. Вас не запишешь. Художественный свист? (В этом жанре работала первая жена Мулявина Людмила Кармальская.) Нет, свист нам не нужен… Известный на то время солист Эдуард Мицуль уехал на какую-то рыбалку Короче, записали нас с песней «Ты мне весной приснилась», потом мы каким-то девчонкам-солисткам из бригады аккомпанировали, потом нашу инструменталку записали. А как назвать вас, спросили нас редакторы на Мелодии. Ну, подумали мы, ревю Лявонiха, пускай мы будем Лявоны. Придумать же надо было быстро. Вот это и была наша первая пластинка с названием Нарочанка. У меня она, к сожалению, не сохранилась. Где-то была когда-то.

И уже имея на руках пластинку, мы поставили вопрос перед руководством филармонии: надо доплачивать нам за вокал, мы не просто аккомпаниаторы. И на 1 сентября 1969 года было назначено прослушивание. Нас прослушали, дали право сольного отделения и самое главное — разрешили называться ВИА. И ставку нам подняли с 6 рублей до 7.
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1971 год. Валерий Мулявин (1), с лирой в центре Валерий Яшкин (2), Владимир Мулявин (3), Леонид Тышко (4), Александр Демешко (5), Владислав Мисевич (6), Леонид Борткевич (7). Начало триумфа. С этой фотографией на обложке вышла первая пластинка Песняров. Но таким красивым был только экспортный вариант, в СССР фото на обложке было другим. 

- И вы бросили ревю Лявонiха не жалея 

- Да, со скандалом. Нам тогда сказали, что мы амбициозные, не хотим работать в рамках дозволенного. А нам надоело быть аккомпаниаторами. Хотелось петь самим. 

- А вы не боялись скандалить и ругаться Сегодня это как-то не принято. 

- Нужда в хороших музыкантах была всегда. Бригад в филармонии было много. Ушел из одной — взяли в другую. Вот, например, Мулявина хотел взять в свою бригаду Виктор Вуячич, но у Володи было одно условие: работать приду вместе с женой. Вуячич, якобы, ему тогда ответил, что художественный свист ему не нужен, и Мулявин ушел в другую бригаду, где его взяли с радостью. 

Главный конкурс в жизни 

В 1970 году с IV Всесоюзного конкурса артистов эстрады в Москве Песняры вернулись триумфаторами. Они разделили второе место со Львом Лещенко, первое в том году не присудили никому. Это сегодня после Новой волны или Славянского базара в карьере артиста может ничего не измениться. А тогда, в 70-е, когда конкурс был один и телеканал один, успех был гарантирован. 

- Перед конкурсом два года в Лявонах мы работали без отпуска. Ездили по деревням, зарабатывали на аппаратуру. Но до конкурса не успели ее купить, пришлось одалживать 
у других музыкантов. Помню, контрабас взяли у композитора Кондрусевича. Нам тогда поле победы премию дали — тысячу рублей, кажется. Но тогда было принято все в Фонд мира перечислять, пришлось перечислить. Потом еще у нас была премия Ленинского комсомола, мы ее вместе с покойным Олегом Янковским получали, опять в Фонд мира перечислили пару тысяч (в этом месте Мисевич непечатно выругался).
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Владимир Мулявин с третьей женой Светланой Пенкиной. 

- По идее, вам и ставку за концерт должны были повысить. 

- Да! Кстати, повысили до 12 рублей. И дали право выступать сольно. Но петь-то было некому. Петь мог только Мулявин, а я подпевать. 

Для усиления состава мы стали брать музыкантов. В 1970-м взяли Борткевича, в 1971-м — Кашепарова. Вот тогда и началось золотое время. 

- Сейчас нас читатели обвинят в излишней меркантильности Я тоже всегда работаю за деньги, но желающие поразмышлять о прекрасном всегда находятся. 

- А знаете, как Мулявин остался работать в Минске? Он оказался в Беларуси в составе оркестра Кузбасса 17-летним музыкантом еще до армии, и его жена Лида… 

- Мулявин женился в 17 лет?! 

- Ну да. Еще до армии. Так вот Лидка зашла в магазин и увидела сапоги: Ого! Это у вас часто выкидывают? Но ей ответили: Почему выкидывают? У нас их всегда продают!
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1968 год. Гастроли Орбиты-67 в Севастополе. Мулявин без усов, Нелли Богуславская в темных очках, первая жена Мулявина Людмила Кармальская. Крайний справа внизу Владислав Мисевич. Год до первого успеха! 

Минск в 60-е был очень благополучным городом на фоне неустроенности российских промышленных районов. И Мулявин с женой решили остаться, пошли в филармонию и устроились на работу. Здесь Володю призвали в армию. А во время службы в армии мы и познакомились. Он служил в так называемой роте самодеятельности в Уручье. 

Сначала мы играли на танцах по вечерам.
Полесские бабульки нас потрясли 

- Вокруг Песняров ходили красивые легенды о том, что за своими песнями они ездили в белорусскую глубинку, слушали, как поют бабки, потом аранжировали 

- Такая экспедиция была, но она была одна. И гораздо позже, когда мы все эти песни уже пели. Мулявин, Кашепаров и Лученок поехали на Полесье. Вернулись впечатленные, дали нам послушать записи и мы о…ли. Так спеть! Мы и не пытались подражать народной манере, все равно не смогли бы. А Мулявин еще рассказывал так смачно, как эти бабульки после дня пахоты, накатив самогончика, садились и заводили: «Ой, божа ж мой». Мы были в шоке! Но все привезенные из экспедиции песни были у Мулявина в многотомном сборнике, изданном в Академии наук. Из того сборника мы взяли «Чаму ж мне не пець», «Саука ды Грышка». А потом кто-то подарил Мулявину и вовсе раритетное издание собирателя фольклора Северо-Западного края Шеина. В том сборнике были песни, не приглаженные советской цензурой. Через слово — бог, в каждой песне — мат. Мы, конечно, такое петь не могли. Ни про бога, ни с матом. Но соприкосновение с настоящим народным пением, с нетронутым рукой цензора, - это было сильно. У этого всего был аромат, своя мелодика. Но… Почему индийская музыка нам сегодня не так интересна? Потому что благодаря религии она сохранилась в том виде, в котором существовала тысячу лет назад. Для того чтобы услышать, как 500 лет назад пели белорусы, надо ехать в глушь. А у нас была другая задача. У нас было негласное правило: каждый раз удивлять. Если не было удивления, Мулявин рвал ноты у всех на глазах. Если видел, что мы не зажигаемся, пожимаем плечами, рвал без сожаления. 

- И свои? 

- Так только свои и рвал!
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1973 год. Валерий Мулявин, Анатолий Кашепаров, Александр Демешко, Леонид Борткевич. Песнярам предложили выступать не в национальных костюмах, а во фраках. И вот что из этого вышло. Через пару выступлений музыканты выкинули фраки. 
Пить не брошу! 

- Еще один вопрос, который воспитанные люди не задают, а делают вид, что и так все понятно. Но вот мне все рано не понятно, поэтому я спрашиваю: Мулявин погиб из-за водки? И как гениальный музыкант мог пить на глазах всей страны и его никто не остановил? 
- Если бы в те годы отношение к пьянству было бы другое, не такое: раз талантливый, значит, должен пить, может быть, можно было бы что-то изменить. Это сейчас пиво запрещают на улице пить, а раньше было по-другому. Ведь у него все это не с детства началось, он не был таким образцовым алкоголиком: пил и буду пить. Люди его поколения — Лещенко, Кобзон, Кикабидзе — дожили до статуса живых и всеми уважаемых. И Володя должен был дожить. Я иногда думаю, как бы он кайфовал сегодня. Даже мы на себе чувствуем это преклонение и интерес, хотя всего лишь были причастны. 

- А когда это началось? Я имею в виду серьезное пьянство 

- Еще в 1979 году. Когда мы писали программу обрядовых песен и после чего получили звание заслуженных, а Мулявин — народного. Во время репетиции я заметил, что с Володей происходит что-то неладное. А потом он вообще не пришел. А когда появился, вызвал меня и администратора Шурика Демешко: - Ребята, у меня был запой. С этим надо что-то делать, отдавайте меня куда-нибудь! Но мы сказали тогда: - Да ладно, Володя, если ты сам это понимаешь и об этом говоришь, то ситуация под контролем. До этого он был примером того, как можно было пить, а утром быть в рабочей форме и на сцене. И сколько ребят мы уволили за пьянство! А сколько погибло! Яшкин умер прямо в запое, Паливода, хоть и кодировался, и лечился. И это все гениальные музыканты! 

- Почему же тогда вдова Мулявина обиделась на заголовок в газете «Имя «Песняров» погубили водка и бабы»? 

- Но не совсем водка и не совсем бабы. Всех по молодости заносит 

- Влад, но вы же не спились? 

- Здоровье не то. Я думаю, что это генетически предрасположено. Говорят, что алкоголик наутро испытывает эйфорию и желание выпить. Я наутро умираю, и это спасение. У запойных печень крепкая, я бы умер, если бы пил 5 дней. И отец, когда провожал меня из Оренбурга во взрослую жизнь, сказал: Только не пей с утра и не кури натощак, а все остальное уже не так страшно. Я это точно помню. 

- А как вы расстались с Мулявиным? 

- Пару последних лет для меня были настоящей каторгой, когда пьяный Мулявин рвался на сцену работать… Я просто дорабатывал до пенсии. У духовиков пенсия после 25 лет стажа. Однажды я пришел и увидел, что Мулявин пьяный пишет. Это был период военных песен. Я был в шоке! - Он что, пьяный?! И пишет? - спросил я у его жены Пенкиной. - А что тут такого? - удивилась она. В министерство идти было бесполезно, там в те времена делали вид, что ничего не происходит. И в 1992-м, доработав до пенсии, я ушел. Примерно тогда же ушел Дайнеко. Но остались Пеня и Катиков. 

- А вы говорили Мулявину, почему уходите? 

- Зачем? 

- Никто не сказал, что уходит по причине пьянства?! 

- Да просто были уже разговоры, которые заканчивались категоричным: Пить я не брошу, даже не проси, и вообще не будем об этом. Это была его принципиальная позиция. 

Мы не пришли к умирающему Мулявину, 

и за это ответим 

- Мы, конечно, должны были прийти к Володе и проститься с ним, когда он после той страшной аварии лежал в больнице в Москве. Но сейчас кажется, что неспроста до нас доходила информация, что Володя идет на поправку, что он уже в коляске, двигается Нас сейчас упрекают многие, даже Кобзон. Но отношения у нас были крайне напряженными. И не столько с Мулявиным, сколько с его женой Светланой Пенкиной. Нам передавали ее слова: Если эти суки придут его навещать, я лягу трупом. Мы не пришли, и это наш грех. И за это мы ответим, но не перед Пенкиной, а перед кем-то, кто свыше, и перед собой. 

- А как у вас сейчас отношения с вдовой? 

- Я не понимаю, зачем она разрушала коллектив и делала это так страстно Она ведь, по сути, погубила курицу, которая несла золотые яйца. Если бы я ее встретил, я спросил «Зачем?».
- Сегодня вы поете на концертах песни Мулявина? 

- На своем прошлом концерте в Минске принципиально не пели, а в этом году (концерт Белорусских песняров во Дворце Республики состоится 28 сентября. — Ред.), наверное, споем. Ведь как бы вдова не кричала, что мы не смеем и не имеем права, она получает авторские отчисления с каждого исполнения мулявинских песен и на эти деньги живет. В этот раз споем «Александрыну», думаем еще и «Завушнiцы», но не будем загадывать. Но даже если мы не поем мулявинских, в каждой песне есть его дух, даже если их автор композитор Лученок. Муля в каждую песню мог добавить пару музыкальных фраз, да таких, которые сегодняшние аранжировщики не могут вычеркнуть. Вы можете представить «Касiу Ясь канюшыну» без вступления со свистом. Вот и я не могу. 
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Леонид ТЫШКО 

ЗВОНОК В ИЗРАИЛЬ 

Леонид ТЫШКО: Моя гитара в шкафу! 

- Алло, здравствуйте, Леонид! Звоним вам, чтобы вспомнить события 40-летней давности. 

- О! Я уже давно не песняр. Я скромный сотрудник в логистическом центре, который занимается распределением лекарств на север Израиля. Живу в городе Хайфа. Из Беларуси уехал в 1991 году. 

- А музыкой занимаетесь? 

- Нет, что-то пробовали, начинали с местными музыкантами, но потом разъехались, разбежались.
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В последние годы Владимир Мулявин играл с молодыми музыкантами, которые теперь колесят по городам и весям России и Беларуси с традиционным песняровским репертуаром. 

- А дома для себя? 

- Ну что вы! Я ж бас-гитарист, аккомпанирующий инструмент. Хотя гитара у меня, конечно, есть, зачехлена и стоит в шкафу. 

- Вам, как человеку, который уже давно следит за ситуацией со стороны, как кажется: кто виноват в том, что Песняры развалились? 

- Если не пытаться на кого-то свалить вину, то никто. Такие коллективы не живут больше 10-ти лет. Заканчивается материал, заканчивается проект. 

- А почему вы ушли из ансамбля? 

- По очень смешной и очень личной причине. Во время гастролей по Латинской Америке мы встречали новый, 1980 год в нашем посольстве. Не помню, какая это была страна. 

Мы сидели на столиками, а потом вышли на сцену сыграть. Решили что-то из Битлов. 

А поскольку играли без нот, то иногда путались, что-то получалось не в унисон. И Игорь Паливода мне говорит тихонечко: иди садись, без тебя обойдемся. А по возвращению в Минск меня вызывает Мулявин и говорит: Пиши объяснительную, почему самовольно покинул сцену, саботировал работу. Я опешил: это же был нормальный рабочий момент. Я могу написать только заявление на увольнение. Вот и вся история. 

ПЕРВЫЙ СОСТАВ 

1968 год. ВИА Лявоны 

Владимир Мулявин умер в 2003 спустя полгода после аварии. 

Валерий Мулявин погиб в 1974 году в Ялте. Его нашли мертвым под парапетом на пляже. Следы на теле говорили о том, что он был жестоко избит. Прокуратура Ялты признала его смерть несчастным случаем. 

Владислав Мисевич живет в Минске, работает в Москве. 

Леонид Тышко живет в Израиле, работает в фармацевтической компании. 

Валерий Яшкин умер в 1997 году во время запоя. 

Александр Демешко умер в 2006, последние годы сильно болел. 

Валерий Гурдизиани уехал в Израиль, работал строителем, получил травму головы, умер в середине 90-х. Говорят, именно из-за этой травмы головы.

*Эстрадные концертные бригады — культурное явление послевоенного времени. Многие талантливые музыканты в составе бригад ездили по полям и весям.

