Сергей Богданов по прозвищу "Доха"

Кстати, если верить справочнику А.Чурляева «Дискография советской российской поп-рок-эстрады»(М. Дискограф 1998), где-то должна сохраниться в виде магнитоальбома рок-опера «Молодых голосов» «Звёздный скиталец». Этот справочник – источник весьма сомнительный. И всё же не перестаю надеяться найти когда-нибудь и такой раритетище!

Зато пока мы  прослышали, что в Тамбовской филармонии есть МОЛОДЫЕ ГОЛОСА, руководитель которой - Матвей Аничкин набирает новый состав.

Просто однажды в конце февраля Матвей, возвращаясь после концерта из области в Тамбов, перепутал дорогу. В Тамбов дорога шла прямо, а он поехал на "клеверный" мост, на развязку, и вылетел с моста. Он был уставший после концерта, а тут еще - ночь, снег, зима. Он помнил, что дорога вроде бы должна прямо идти, а тут она вдруг начала уходить вкось. И он не врубился, что поехал-то не туда, и спрыгнул с моста на самой высокой точке этого "клевера". В машине сидели сам Матвей и бас-гитарист Люсик Шапиро. Их спасло то, что они попали в столбик, что стоят вдоль дороги. И они прямо в снег - шмяк! А если бы они носом ударились, был бы взрыв - и куча трупов. А в итоге Мотя всего лишь раздробил пятку, да Люсик разбил нос об гитару, которую держал перед собой.

И вот - Аничкин в гипсе, а команда... Походила-походила - "руководос" приболел, работы нет. И началось постепенное расползание коллектива. Ушли "дудки". За ними потянулись и остальные...

Вот в такой непростой момент к Аничкину и приехал наш Доха. Аничкин его прослушал: "Все ништяк, - говорит, - ты работаешь!" - "Да я-то ништяк, - отвечает Доха. - Но у меня еще и команда есть офигительная! А у тебя, я смотрю, полкоманды разбежалось" - "Какая команда?" - тут же заинтересовался Аничкин. И Доха рассказал Матвею, что на завтра в гостинице "Киевская" в Москве намечен общий сбор команды МАГИСТРАЛЬ. "Поехали! - позвал он Аничкина, - посмотришь на команду, познакомишься с ребятами". Тот вскочил на костыли и - в Москву!

А мы сидим в гостинице, грустим по поводу того, что у нас все стырили, - и гитару, и "Крумар", - как вдруг пошел по коллективу слух, что... Я и сам видел, как в номер к Марату проковылял какой-то человек на костылях. "Кто это?" - спрашиваю. "Да вот Доха кого-то из Тамбова привез..." - отвечают. Марат переговорил с Аничкиным и объявил, что МАГИСТРАЛЬ едет в Тамбов полным составом!

Но не все музыканты ушли из МОЛОДЫХ ГОЛОСОВ. Остались: барабанщик Коля Чунусов, басист Люсьен Шапиро, вокалистка Ирина Грачева и ее муж Владислав - клавишник (погиб в 1978 году во Владивостоке, летая на вертолете). Поэтому мы работали в две барабанные установки - Коля Чунусов и Марик по кличке "Пиндос", в две бас гитары - Кирницкий и Люсик, а Сева Королюк стучал по конгам. Тогда каждая группа обязана была иметь конги. А если у группы не было конгов, то это - не группа. Люди могли прийти на концерт и, не увидев конгов, уйти уже в начале концерта.

- Ты хочешь сказать, что два барабанщика одновременно были на сцене?

- Да! Мы встретились, пообщались - и те пацаны классные, и эти, выгонять кого-то жалко, и мы решили, что никогда не знаешь наперед, как жизнь сложится, а пока поработаем в две установки, тем более, что звучало это мощно, ведь у тех был "Премьер", а у нас - "Тама" и тарелки "Пэйст", то есть все "центровое".

- Духовая секция включала наших трех человек да плюс Аничкин, он тогда еще на трубе играл (кстати, Матвей сменил в МОЛОДЫХ ГОЛОСАХ Валерия Гольденберга, будущего директора групп АРАКС и МАСТЕР) и лишь иногда садился за клавиши, - продолжил рассказ Монин. - Но из тех трех девочек-вокалистов, что у нас были, осталась только Вера, а двое других ушли: Маша в Германию уехала, а Неля занялась торговым бизнесом.

Но все равно у нас была очень сильная вокальная группа: Ирина Грачева, Володя Пустынкин и Боря Доронин уже работали вокалистами в МОЛОДЫХ ГОЛОСАХ, а туда пришли я и Вера "Веранда". Врубись, какая команда была! И мы так чесали, что будь здоров! Программу сделали такую, что народ на уши вставал!

- Что играли-то?

- Песни советских композиторов да пару песен иностранных авторов... - ответил за Монина Чунусов.

- Не важно что, а важно как! - сказал Монин.

 Только играли по-настоящему! - договорил Монин. - С дудками, как у Chicago или Blood, Sweat & Tears, поскольку наши духовики тащились на этом и, естественно, вносили свою струю. У нас была даже своя джаз-роковая композиция, которая называлась "Время, вперед!".

Первый наш концерт состоялся в кинотеатре "Киргизия" в Новогиреево. Его только-только построили, там еще краской пахло. А база у нас была в АЗЛК, который еще достраивали. 

А в сентябре 1978 года мы поехали на фестиваль "Сочи-78", где, не дав никому взятки, заняли 3 место! Первое место получила ЛЕЙСЯ, ПЕСНЯ, второе - какая-то ФАНТАЗИЯ, а третье - мы. 

В качестве награды за ту победу мы и получили возможность записать пару песен на фирме "Мелодия" - "Дедушка играет на гитаре" и "В разгаре лета". Как раз вот эти две песни!

А уж в Тамбове как мы всех удивили! Никто такого успеха от нас не ожидал, и мы стали очень авторитетной группой. Но после Сочи в "Голосах" начались перетрубации: Марат с Матвеем не нашли общего языка, и Марат ушел. Вернее, сначала-то все было нормально, мы катались по Крыму, веселились, но, в конце концов, Марат послал Аничкина куда подальше: не смогли два медведя ужиться в одной берлоге.

Уходя, Марат был на сто процентов уверен, что стоит ему только пальчиком поманить, и ребята, как мышки, побегут за ним. Поэтому он пришел к нам и объявил: "Значит так, ребята, мы все уходим. Я нашел одно место, там все ништяк..." - "Куда?" - спрашиваем мы. "Это неважно, - отвечает Марат. - Сейчас как раз ведутся переговоры..." - "Минуточку! - говорим мы. - Зачем уходить-то? Там что, выгоднее работа?" Нам не хотелось уезжать из Тамбова, где нас все устраивало. Тем более что до этого мы работали то на Севере, то на Дальнем Востоке, а тут - центр России...

А нам после успеха в Сочи стало западло просто песенки играть - и мы начали репетировать рок-оперу "Звездный скиталец", либретто которой написал Боря Доронин. Это была фантастическая история, рассказывающая о войне добра и зла, по сюжету мы путешествовали по разным планетам, встречали какие-то миры, с некоторыми из которых возникали конфликты, но, в конце концов, все заканчивалось ништяк - пафос, мир, дружба, сардельки, сосиски.

Специально к "Звездному скитальцу" были пошиты костюмы, сделаны декорации, на первый план был повешен занавес из тюля, который поднимался вверх, а потом опускался к барабанной установке. Получалось, будто облака. По тюлю скользили цветовые пятна прожекторов, дыма тогда еще не было, и тюль заменял дым - было очень красиво.

Когда мы ставили "Звездного скитальца", я приехал в Волгоград к отцу, который командовал там летным училищем, рассказал ему о наших планах, он страшно затащился и надавал мне кучу десантных парашютов - эдакие оранжевые медузы, которые мы подвешивали определенным образом, и они, специально подсвеченные, летали у нас, как кометы!

Я пел, стоя на подиуме, сделанном из ящиков, в которых мы возили аппаратуру. Меня дважды било током, когда я, держа в руках микрофон, хватался за металлический ящик, но это только придавало драйва.

В 1979 году мы нашли Сергея Сарычева. Он родом из города Волжский, и работал он тогда в какой-то волгоградской команде. Мы с ним познакомились во время тура по Краснодару. Он попросил его подвезти, в автобусе мы разговорились, и оказалось, что он клавишник, а Аничкин как раз искал второго клавишника, потому что и программа усложнилась, и самому ему не хотелось много играть. Сарычев сказал, что у него есть самопальный синтезатор, который он купил у кого-то за две тысячи рублей. Мы стали играть совсем другую музыку - настоящий арт-рок, который был очень моден в то время. У нас тогда было уже шесть синтезаторов: Аничкин играл на "Роланд пиано", "Мини-муге" и "Ямахе", а перед Сарычевым высилась гора из двух "Крумаров" и еще какой-то "Ямахи". 

 Но в полифоническом синтезаторе типа "Крумара" было слишком много ручек, и на каждую - своя синусоида. Поэтому во время концерта Сарычеву приходилось встраивать огромное количество параметров. Там же на миллиметр ручку выставил не так - и уже другой звук! Мы не раз наблюдали, как, приближаясь к своему сольному куску, Сарычев начинал накручивать ручки - и... не успевал! Мы уже проскочили тот кусок, а он ругается и бегает вокруг своих электронных клавиш: "Эх, опять не успел!" - хохочет Чунусов.

Когда мы сделали "Звездного скитальца", то духовики все посваливали, - продолжает Монин, - потому что это была навороченная синтезаторная музыка, "дудкам" там нечего было делать. Ребята увидели общие тенденции, почувствовали, что уже нарастает чисто гитарная музыка, и начали уходить.

В первом отделении мы исполняли "Звездного Скитальца", во втором - попурри по истории страны, где мы пели революционные, предвоенные и военные песни (открывалась программа песней "Ударила точно "Аврора"), а завершало все попурри из дискотечных хитов. Так мы отработали 1979 и 1980 годы.

Но "Звездный скиталец" почему-то очень напрягал всех этих третьих секретарей обкомов и горкомов КПСС, которые занимались идеологией. И если они позже и до "Волчка" добадывались, то уж к "Звездному скитальцу" еще легче можно было дободаться. Их раздражало то, что в либретто была какая-то Красная планета войны - Планета зла...

- И, в конце концов, за эту "Планету зла" нам дали по жопе и посадили на репетиционный период, - подтвердил Чунусов. - Но должен сказать, что...

 И вот тогда мы пришли к Аничкину с предложением играть гитарную музыку, но для Матвея существовала только вокально-инструментальная музыка и больше никакой. Тогда мы поставили ему ультиматум. "Хорошо, - сказал Аничкин, - пробуйте, люди, но только в составе группы". Мы написали пять песен - "Волчок", "Виза для круиза", "Кошмарный сон" и т.д., - которые исполняли в конце программы.

Первое представление этих песен состоялось в Новороссийске на летней площадке. Она вмещала человек семьсот, и на наш первый концерт, начинавшийся в 19.00, пришло человек четыреста. Зато на концерт в 21.00 собралось три тысячи человек! Смели часть забора, у теток-билетерш разорвали куртки, так что титьки видны стали! Короче говоря, на этом концерте Аничкин окончательно сломался. Он увидел, что самая большая отвязка наступает именно на нашем выступлении.

В итоге нас осталось только пять человек: я, Гаина, Кирницкий, Королюк и Сарычев, - а всем остальным ребятам сказали "до свиданья" (Чунусов еще до этого пошел играть в АРАКС).

И дальше начинается история КРУИЗА, первое сольное выступление которого состоялось в Харькове в сентябре 1981 года...
